1508 - A su papá, Ángel le escribió: llevo una existencia espantosa, sin vida ni honor, vivo cansado por trabajos ingentes, acosado por un millar de angustias, no he tenido ni una hora de felicidad”. En esa misma época, le escribe a su amigo Giovani de la toscana una carta en verso sobre sus padecimientos. Un espacio de Bárbara Espejo.

1948 - Su madre muere cuando tiene 10 años y la relación con sus hermanas, Elisa y Tania, se haría para siempre más estrecha. A esta última, la menor de las tres, le escribe en enero desde Berna algunos consejos. Un espacio de Bárbara Espejo.

1974 – Lucy R. Lippard, una respetadísima teórica y crítica, escritora y curadora de Arte, una feminista reconocida que respondió con la siguiente carta. Un espacio de Bárbara Espejo.

1849 – Fiodor Dostoievski ha sido condenado a muerte luego de ser sorprendido participando en un club literario que lee y comenta libros prohibidos por el zar. El destino quiso que su hermano Mijail recibiera esta carta. Un espacio de Bárbara Espejo.

2015- A las celebridades que escribieron ese año cartas al Viejo Pascuero se sumó el fantástico líder de Pulp, Jarvis Cocker, quien se tomó muy en serio lo de elaborar una lista de encargos para el hombre del Polo Norte que a ratos parece la de un niño, otras veces de un anciano, a veces de un retrógrado y a veces del mismísimo Julio Verne. Un espacio de Bárbara Espejo.

2015- Con esa vida entera reflexionando sobre qué es la Navidad, la carta para el Viejo Pascuero de Lemn Sissay no sería algo al pasar. Otra de sus fijaciones fue, en algún momento y como cualquier niño que ha crecido sin conocer a sus padres biológicos, conocerlos, saber de dónde venía, estar con su mamá. Buscó incesantemente hasta dar con ella que era funcionaria de la ONU en Gambia. Todo eso lo reúne el autor británico en su breve pero profunda carta de Navidad. Un espacio de Bárbara Espejo.

2015 – El colectivo Letters Live reúne a celebridades para que escriban y luego lean ante un gran público en Covent Garden, sus cartas al Viejo Pascuero, como la de la de la actriz británica Thandie Newton que le pide a Santa que traiga a la señora Claus. Un espacio de Bárbara Espejo.

1943 - Cumple hoy 80 años el incansable, legendario y genial guitarrista de los Rolling stones, Keith Richards y revisamos una carta que le envió a una tía contándole en qué iba su vida y cómo había conocido a Mick Jagger. Un espacio de Bárbara Espejo.

1970 - El director, Mel Stuart, le ofreció el papel a Gene Wilder, quien lo aceptó con algunas condiciones como las precisiones que hizo sobre el vestuario. Un espacio de Bárbara Espejo.

1948 – Dos poetas fundamentales de la lengua alemana se conocen en Viena: Ingeborg Bachmann y Paul Celan. Al poco tiempo él le dedica un poema titulado "En Egipto", y con él inaugura un intercambio epistolar íntimo y apasionado que se extendería por más de 15 años. Un espacio de Bárbara Espejo.

1963 - Moriría también ese año Clive Staples Lewis, el queridísimo escritor británico, más conocido como CS Lewis, por clásicos de la literatura como “Las crónicas de Narnia”. Se abrió una especie de buzón infinito entre el autor y los cientos, luego miles de niños y niñas que querían comentarle algo sobre el libro que era ahora su favorito. Quizá con quien mantuvo más largamente correspondencia fue con Joan, hasta sus últimos días. Un espacio de Bárbara Espejo.

1938- El 30 de octubre, Orson Welles transmite un radioteatro de la adaptación de "La guerra de los mundos" de HG Wells. Tan bien hecho, y quizá con tal propósito, el montaje le pareció a algunos la entrega sucesiva de boletines que actualizaban la información sobre una invasión marciana. Las llamadas de emergencias hicieron estallar las estaciones de policías y bomberos. Más de 600 cartas recibió la autoridad de telecomunicaciones de la época por lo sucedido a través de la señal de CBS. Un espacio de Bárbara Espejo.

1814 – La futura y formidable escritora inglesa Mary Wollstonecraft tiene 16 años y ya ha conocido a quien sería su marido, el poeta Percy Shelley. El amor fue inmediato, pero estar juntos demoraría porque él era casado y cuando el padre de Mary se enteró del romance intentó por todos los medios, acabar con él. Ella le envió esta carta a Percy para coordinar un último encuentro. Un espacio de Bárbara Espejo.

1985- La NASA ha seleccionado de entre miles de postulantes a la profesora de 37 años Christa McAuliffe para que sea la primera “maestra en el espacio”, como parte de un esfuerzo específico del gobierno de Estados Unidos por generar interés popular y masivo en su programa espacial. Aquí una respuesta a un estudiante. Un espacio de Bárbara Espejo.

1861 – Los entusiastas y los detractores tironean la figura de Darwin y ese año enfrenta acusaciones de herejía por sus postulados. En medio de esa tensión, su mujer, Emma Darwin, le escribe una carta que es casi un testamento del poder del amor. Un espacio de Bárbara Espejo.

1930 - Ese verano, ha viajado a Suiza para unirse a un tratamiento radical sin visitas y en esa soledad escribe estremecedoras cartas que describen a su marido la soledad de sus días, algunos oscuros, otros no. En una de ellas le dice. Un espacio de Bárbara Espejo.

1835- Frederic Chopin le escribe a quien fuera su alumna alguna vez y repetidamente su musa, la condesa Delphina Potovska. Un espacio de Bárbara Espejo.

1967 – Era Julio en Nueva York cuando, unos niños aún, llamados Patti (Smith) y Robert (Mapplethorpe) se conocen y sellan una amistad profunda. Pasan hambre, frío pero son felices en Greenwich Village. No se separarían hasta que murió el fotógrafo de Sida en 1989. Muchos años después, en un la inauguración del archivo de su fotografía, Patti le leyó una carta en la que le agradecía por enseñarle lo que era ser artista. Un espacio de Bárbara Espejo.

2009 - La actriz Emma Thompson es invitada a participar de una iniciativa que ya hemos revisado en Notables: escribir a una Emma Thompson de 16 años. La formidable actriz británica acepta el desafío y le dice. Un espacio de Bárbara Espejo.

1943- Cuando el pensador francés Albert Camus, decide comprometerse con la prensa clandestina, escribe 4 cartas donde evoca sus profundas divergencias con un personaje ficticio (alemán), y las convierte en una oportunidad para reflexionar acerca de la guerra y los nacionalismos. Un espacio de Bárbara Espejo.

1872 -Un año antes, Giuseppe Verdi ha estrenado Aida en el Cairo. Reconocida por la crítica y el público como una ópera monumental, un caballero italiano llamado Prospero Bertani ha viajdo, no una, sino que DOS veces, a Parma para poder verla y le ha escrito la siguiente asombrosa carta al maestro. Un espacio de Bárbara Espejo.

1895 – El autor había conocido a un muchacho, Lord Alfred Douglas, y se enamora perdidamente de él para sorpresa de su mujer y sus dos hijos. El padre de Bosie, como lo llamaba Wilde, se opone al affaire y cumple su amenaza de demandarlo por atentar contra la moral y corromper a su hijo. Un espacio de Bárbara Espejo.

1963 - El 22 de noviembre de ese año, hace 60 años atrás, es asesinado en Dallas el presidente de Estados Unidos, John Kennedy. Pocos días después, su mujer, Jackie, cuya imagen con el traje Chanel rosado ensangrentado y luego con su velo de viuda liderando el cortejo con sus dos hijos, le escribe una carta a quien fuera el adversario más severo en la política internacional de su marido como mandatario. En una de sus últimas noches en la Casa Blanca, le dedicó a Nikita Kruschev las siguientes líneas. Un espacio de Bárbara Espejo.

1919– Franz Kafka y Milena Jesenska coinciden en un café. A su admirado autor de "La Metamorfósis", lo buscó aun cuando estaban ambos casados. Los primeros intercambios están colmados de cortesía profesional casi zalamera. Se cuentan sus miserias y algunos meses después, ya está el amor. Breves fueron los encuentros de los amantes. Las cartas, una infinidad. Un espacio de Bárbara Espejo.

1930 – En un viaje a Cadaqués la mujer y musa del poeta Paul Éluard se reúne con otros amigos como Magritte y Luis Buñuel que le presentan a Salvador Dalí. El arrebato es tal que ese mismo año Gala se separa de Éluard. Ese primer año de la década el poeta aún le reconoce que extraña a la mujer que conoció siendo ambos muchachos en un sanatorio para tuberculosos. Un espacio de Bárbara Espejo.

1915 - Habiendo visto la muerte de cerca, piensa en su madre y el desconsuelo que sufriría si un día llegara un oficial a la puerta de su casa a informarle que su hijo ha muerto en combate. Arthur decide entonces dejar esta carta en caso que fuera necesario. Un espacio de Bárbara Espejo.

1994 – Se escribe una carta que años después, en 2015, sería elegida en una encuesta promovida por una compañía de seguros para San Valentín, como la más linda carta de amor. Desde Dinamarca por el fantástico Johnny Cash para su gran amor, June Carter. Un espacio de Bárbara Espejo.

1944 – Dos de los más representativos integrantes de la Generación Beat, Allen Ginsberg y Jack Kerouac, no sólo se unen a través de una increíble sensibilidad artística y un inédito sentido literario, también una profunda amistad que influyó profundamente en su trabajo. E inesperadamente, se vieron envueltos en un trágico homicidio. Un espacio de Bárbara Espejo.

1870 – Poco después de cumplir 30 años, reflexiona aquí sobre la tristeza y su lugar en el mundo y, también, como lo más difícil se cruza en la vida con lo más satisfactorio. Un espacio de Bárbara Espejo.

1984 – Richard Burton se ha casado con su última mujer 8 meses antes de escribir esta carta a su eterna ex esposa, Elizabeth Taylor desde Suiza. Lo recordamos el día en que cumpliría 98 años. Un espacio de Bárbara Espejo.

1963- Se estrena la carísima Cleopatra, en cuyo rodaje, salieron chispas cuando se encontraron en el plató la faraona Elizabeth Taylor y un muy espléndido Richard Burton. Se detestaron al comienzo. Pero tras la primera escena de amor, todo cambia. Vino entonces una relación bombástica y devastadora. Un espacio de Bárbara Espejo.

2023 - Desde el lunes recién pasado existe en la gran manzana y en Google Maps la Charly García Corner, en la intersección de Walker St. y Cortlandt Alley. En su particular y siempre genial estilo, Charly agradeció el homenaje con esta carta. Un espacio de Bárbara Espejo.

1965 – Los fabfour reciben la orden Miembro del Imperio Británico de la reina Isabel II. Pero cuatro años más tarde, Lennon rechaza el reconocimiento. 20 años después, un fanático de los Beatles encontró en la funda de un disco que compró en una feria de artículos de segunda mano, la carta en que el autor de Imagine, renuncia a semejante honor. Un espacio de Bárbara Espejo.

1932 – Conoció a Julia Schucht, violinista de origen suizo, perteneciente a una familia bolchevique instalada en esa ciudad con quien se casaría y tendría dos hijos, Delio y Julián, dos de los destinatarios de las cartas que Gramsci escribía en las 4 páginas que le entregaban cada 15 días y que eran chequeadas por la censura antes de enviarlas a quien estaban dirigidas. Un espacio de Bárbara Espejo.

1939- Victoria Ocampo, la escritora argentina y fundadora de Sur, conoce a uno de los intelectuales franceses más talentosos y prestigiosos de la preguerra, Roger Caillois. Ella era mucho mayor pero tan increíblemente hermosa que seguía seduciendo a quien se cruzaba por su camino. Se enamoraron y se escribieron hasta la muerte del francés en 1978. Un espacio de Bárbara Espejo.

1962- La relación entre Estados Unidos y Cuba se tensiona a niveles increíbles. 10 días después, Fidel Castro le escribe a su homólogo soviético Nikita Krushchev. Un espacio de Bárbara Espejo.

1897- Se veían cada tanto, Rilke sostuvo que sus encuentros con Lou podían cambiar radicalmente su angustia, así es que las cartas contribuyeron notablemente a la superación de sus constantes inquietudes. Lou, por su parte, no sólo asistió al poeta con su pasión y su conocimiento sicoanalítico, sino que a través de sus cartas ella misma fue transformándose en una notable escritora. Se encendía y se compadecía la Salomé porque recibía cartas como esta. Un espacio de Bárbara Espejo.

1876- Hugo von Senger le presenta a su joven alumna, Mathilde Trampedach. A 24 horas de conocerla, Nietzche evita todo tipo de rodeo y le escribe la siguiente carta. Un espacio de Bárbara Espejo.

2014 - En televisión reinan los reality shows y los programas de cocina, de todos, Anthony Bourdain es quizá el más atrevido, el más querido y también, el más opinante y oscuro. Tras su paso por México para su programa de televisión, decidió escribirle una carta abierta a ese país, denunciando la hipocresía del suyo y declarándole su amor a la tierra del mezcal. Un espacio de Bárbara Espejo.

2023 –Hoy se cumplen 3 meses de su muerte y la recordamos con una carta que envió un papá agradecido al Telegraph tras enterarse de la partida de la cantante irlandesa

1854- Uno de ellos, Albert Dietrich, compositor alemán muy amigo del más estrecho aprendiz de Schumann, Johannes Brahams, le escribe al violinista húngaro Joseph Joachim, para ponerlo al día.

Las revoluciones de los estados comunistas del bloque del este caen, cae con ellas la cortina de hierro y el muro de Berlín. Cae también un húngaro que parecía invencible, que escribía con pulso determinado en sus diarios y con el corazón latiendo en la mano sus libros. Sándor Márai había perdido ya a su mujer, Ilona.

2004 -El periodista del Los Ángeles Times, Randy Lewis, le escribe al inigualable Bruce Springsteen pidiéndole una entrevista para hablar de la Stratocaster. En su respuesta, the boss, le explicó, en realidad, cómo se divide el mundo de las guitarras

1909- James Joyce, autor de Ulises, le escribe una de sus más célebres cartas a su mujer Nora Bernacle. Son líneas de un deseo encendido y maravillosamente articuladas, que revelan un aspecto insospechado de Joyce, siempre tan compuesto (a pesar de la bebida) con sus anteojos y su bigote y ese talento literario comparado por muchos, como Borges, sin temor alguno con Shakespeare. En la voz, Bárbara Espejo.

1890- Solía quedarse ahí, clandestina Claudel, mientras él salía a hacer su vida pública o largos viajes. Hablándole de usted, intenta de todos modos encender el deseo de su maestro y cariño malo atroz.

1973 – El 11 de septiembre Salvador Allende se quita la vida en La Moneda en llamas, le ordenan a la ciudadanía que no salgan de sus casas y con un golpe militar comienza la dictadura en Chile. Al día siguiente, sólo en su pieza en La Serena, en un bloc con membrete de la Universidad de Chile, Jorge Peña Hen, el músico, director, fundador de las orquestas infantiles con las que pretendía dar más oportunidades y más libertad a los niños chilenos, se sentó a escribir la que sería su carta de despedida con una letra pequeñísima, encogida y triste. En la voz, Bárbara Espejo

1917 -El crítico musical Jean Poueigh ha asistido al estreno, se ha acercado a saludar y le ha dado la mano a Satie. Cuando aparece su crítica lapidaria, el pianista francés, sobre todo, no puede tolerar la sensación de traición y le envía una nota

1796- Napoleón Bonaparte se ha casado con Josefina, una de las relaciones más reconocidamente tormentosas. La misma noche de bodas, Napoleón parte a invadir Italia al mando del ejército francés. A la distancia, Josefina lograba apaciguar el carácter y conservar el cariño del general con sus cartas, que eran pocas y cortas para las necesidades de Il Corso que desesperaba en las suyas y le decía cosas como estas. Un espacio de Bárbara Espejo.

1931- Nikola Tesla, el genio de los relámpagos, padre de la corriente alterna que había asegurado: La electricidad soy yo, cumplía 75 años. No creyó nunca en los postulados de Marie Curie. Tampoco en los de Einstein, de hecho, declaró una vez que “Einstein es el mensajero de la época de ruido y de furia. Voy a escribirle y tratar de explicarle que el éter existe y que sus partículas son las que mantienen el universo en armonía y la vida en la eternidad”. No se supo si efectivamente le escribió y le planteo sus diferencias al Premio Nobel alemán pero si hay registro de que Einstein, con ironía o franca estima, le envió una nota para su cumpleaños. Un espacio de Bárbara Espejo.

1955 – Mentes extraordinarios intercambian cartas. Primero dispara el premio nobel, filósofo, ensayista, matemático, historiador y crítico social Bertrand Russel. El destinatario de su carta es, nada más y nada menos que Albert Einstein. Un espacio de Bárbara Espejo.

1933 - Casi con la dedicación que le escribían a sus maridos, Frida Kahlo y Georgia O’Keeffe fueron capaces de cartas iluminadas como esta en que la madre del autorretrato latinoamericano le escribe a la artista de las flores y el desierto norteamericano, luego de que ha sufrido una crisis nerviosa y los doctores le han recomendado dejar de pintar. La Kahlo, que de sufrir sabía, le dice... Un espacio de Bárbara Espejo.

1968- 9 años antes, era primavera en Venecia cuando se conocen el magnate, Aristóteles Onassis, y la divina, María Callas. Un amor apasionado y tortuoso como de tragedia griega y ese año 68 es el final definitivo. En enero, desconociendo lo que venía o no queriendo verlo, María le escribe. Un espacio de Bárbara Espejo.

1983 – La brillante líder de Sonic Youth, Kim Gordon, ha transitado ya por diferentes caminos del arte y luego de encontrar unos videos de los carpenters que utilizan incluso en algunas grabaciones de la banda, se decide a escribirle una carta a la artista que por años escuchó. Solidariza con ella, intenta entender su pesar y su condición parafraseándola, ofrecerle comprensión, refugio o alivio, mucho después. Un espacio de Bárbara Espejo.

1944- Borges conoce a quien cree que le salvará el corazón, Estela Canto. Vivía el escritor un momento de esplendor. Premios y publicaciones por doquier, de modo que pocos entendieron por qué puso el ojo en Estela, que tenía fama de suelta porque era del partido comunista y no era virgen. El autor de "La memoria de Shakespeare" moría por ella y le pidió que se casaran: No podemos casarnos sin acostarnos, dijo ella. Pero lo traicionaría. Luis Borges le escribió. Un espacio de Bárbara Espejo.

1867 - Jenny para sus amigos, era la única capaz de entender la endemoniada letra de Marx y sería quien ayudara a los editores con sus textos, sería también la primer miembro de la Liga Comunista, fundada por él y Federico Engels, que luego se convertiría en el partido comunista y ella, en su mujer. Casados ya, Karl Marx le escribe. Un espacio de Bárbara Espejo.

1923 – En uno de los grandes salones de la ciudad, un joven escritor ruso exiliado de su patria se desvanece de encanto ante una chica que lo reconoce y le recita uno de sus poemas. Vladimir Nabokov se enamoró de Vera Slonim ese mismo día y para siempre. A poco de conocerla le escribe... Un espacio de Bárbara Espejo.

1878 - Una década después de "Mujercitas", la autora sigue recibiendo cartas de niñas y jóvenes que quieren ser escritoras o se sienten representadas por alguna de las muchachas de la novela. A una de ellas le contesta en esta carta. Un espacio de Bárbara Espejo.

1996 - Ese mismo año, Paul McCartney le escribe a otra estrella monumental de la música para pedirle que colabore con una de sus causasen una carta de dos páginas escrita a mano, que decía... Un espacio de Bárbara Espejo.

1936 – Se han conocido, el poeta galés Dylan Thomas, y la joven bailarina Caitlin Macnamara. El mismo año en que él ha dejado su querida Swansea natal y publicado el volumen Twnety Five Poems, le escribe a su amor. Un espacio de Bárbara Espejo.

1972 - Una de sus destinatarias favoritas, obsesiva casi, es la tremenda Silvina Ocampo, mujer de Adolfo Bioy Casares que la acogió y no se sabe exactamente en qué se convirtió esa protección, pero la Pizarnik decididamente la abordó, Ocampo le hizo el quite al final. Un espacio de Bárbara Espejo.

1996- A comienzos de ese año, Nick Cave and The Bad Seeds publican Murder Ballads, el noveno álbum de estudio de la banda australiana, uno de sus discos más populares que, además, le significó diferentes reconocimientos. Gracias a él, MTV nominó a Nick Cave como mejor artista masculino, postulación que al australiano no le cayó en gracia. Un espacio de Bárbara Espejo.

1964 - Ha dejado a su musa y gran amor, Marianne Ihlen en Hydra, la isla griega, y desde la nieve canadiense le escribe cartas que a veces revelan discusiones, otras frustración, avances y, siempre, un amor de trovador. Un espacio de Bárbara Espejo.

1982 – El invierno azota con fuerza a Chile y una serie de temporales terminan por desbordar el Mapocho. Es por entonces que el impresionante fotógrafo nacional, Sergio Larraín, le escribe a su sobrino Sebastián Donoso, empeñado en que su genial tío le diera algunos consejos sobre el arte de la fotografía.

2002 – Mueren María Felix, Billy Wilder, Peggy Lee y el genio nacional, Roberto Matta. Hasta entonces, el artista y el poeta de Lebu, Gonzalo Rojas, mantuvieron activa la correspondencia que habían iniciado décadas atrás. El soporte y el formato van cambiando, un día el hombre de “Qué se ama cuando se ama” le manda un fax que encabeza así. Un espacio de Bárbara Espejo en esta semana de selección nacional.

1976 - De salto en salto, los relámpagos del arte nacional se encuentran, se inspiran, se escriben se caen bien, inician un diálogo, versos y líneas, curvas y versos y de vez en cuando se escriben una carta como esta que le envió el pintor Roberto Matta a el monógamo sucesivo Gonzalo Rojas. Un espacio de Bárbara Espejo.

1951 – Por esos días, Gabriela Mistral es cónsul de Chile en Génova y suele escribirse con su amiga y eterno referente de la fuerza femenina nacional, Elena Caffarena. En esta carta, la abogada y fundadora del movimiento Pro Emancipación de las Mujeres de Chile quiere poner en relieve su visión de la Guerra Fría y la inspiración que es para ella la Premio Nobel. Un espacio de Bárbara Espejo en nuestra selección nacional para esta semana.

1973 – . También a los niños que, inevitablemente sufrieron consecuencias. Muchos eran parte de las familias que debieron abandonar forzosamente el país y que la comisión chilena de derechos humanos cifra en 200 mil exiliados. Desde su inocencia no sabían por qué se iban, qué había pasado, cuál era el motivo de salir tan apurados, sin juguetes ni libros, dejar amigos, plazas, colegios. Y desde su nuevo destino, algunos, pensaban en Chile, como Margarita, que a sus 13 años, tras varios años en otro país, escribió una carta que pertenece al Archivo de la Vicaría de la Solidaridad, que conserva en su colección epistolar el Museo de la Memoria y los DD.HH. y que revisamos hoy en Notables. Un espacio de Bárbara Espejo.

2001 – Meses antes, el 10 de agosto, el transbordador espacial Discovery parte de Cabo Kennedy rumbo a la Estación Espacial Internacional con la tercera tripulación permanente. Un mes después, ocurre el atentado contra las torres gemelas y el Pentágono. Al día siguiente, el 12 de septiembre, el astronauta Frank Culbertson, que recién se habitúa a su nuevo hogar galáctico, escribe esta carta. Un espacio de Bárbara Espejo.

1925- El poeta Vicente Huidobro, es alzado como candidato presidencial por la Gran Convención de la Juventud Chilena, que incluía a la federación de estudiantes de la universidad de chile. A los jóvenes les escribe. Un espacio de Bárbara Espejo en cartas chilenas.

1888- Vincent Van Gogh deja París y enrumba a la Provenza en búsqueda de su propio JAPON, inspirado en la pintura japonesa. Los colores que buscaba no estaban ahí, al llegar, los campos habían palidecido bajo la nieve, pero no tardaría el artista en develar su encanto, incluso entumecido. Al día siguiente de llegar a Arles, le escribió a su hermano Theo. Un espacio de Bárbara Espejo.

1934 – Scott Fiztgerald goza aún de su mayor éxito editorial y a un mes de publicar su cuarta novela, "Suave es la noche", inspirado en sus amigos Gerald y Sara Murphy, le pide a su amigo Ernest Hemingway que le dé su opinión. Aun queriéndolo, el autor de "Por quién doblan las campanas", no se apiada ni por un momento de su amigo Scott y le dice exactamente lo que piensa de su nuevo trabajo. Un espacio de Bárbara Espejo.

1929- En Alemania atentan contra el Reichstag con bombas y las cartas entre el profesor Heidegger, el filósofo largamente cuestionado por su militancia nazi a pesar de su genialidad, y la quizás más genial aprendiz, judía, Hannah Arendt, continúan. Aunque se perdieron casi todas, esta del final de la década sobrevivió. Un espacio de Bárbara Espejo.

1924- El profesor y filósofo Martin Heidegger conoce a su extraordinaria alumna Hanna Arendt. Casado y padre de dos hijos, no se resiste a la atracción que le significa esta joven particular y brillante. En 1925 le escribe su primera carta y le confiesa: "Nunca podré poseerla, pero usted permanecerá a partir de ahora en mi vida”. El romance, secreto claro, cobra vida, se ven pero, sobre todo, se escriben. Un espacio de Bárbara Espejo.

1903 – Dicen los biógrafos de Albert Einstein que era casi irresistible para las mujeres y que en algún momento le llegaron a contar una decena de amantes simultáneas, dos Toni, una Estela y la espía soviética Margarita Konenkova, entre ellas. Estaba también Mileva Maric, la física y matemática serbia a quien Einstein le escribe. Un espacio de Bárbara Espejo.

1967 - Paul McCartney y Linda Eastman se han conocido en un bar del soho londinense llamado Bag O’Nails. Sonaba de fondo A Whiter Shade of Pale de Procol Harum y, dirían ellos, escucharon violines de fondo al verse. Un espacio de Bárbara Espejo.

1976- El ganador del Oscar a mejor actor por su desempeño en "El puente sobre el río Kwai", Alec Guinness, le escribe a su amiga Anne Kauffman, sobre algunos días apacibles de Semana Santa y la película que lo mantenía ocupado por esos días: "La Guerra de Las galaxias". Un espacio de Bárbara Espejo.

1948- El azar los encuentra en una calle de París y ya no volverían a romper y se escribirían cartas casi todos los días. Hablan de sus trabajos, de algunos chismorreos pero, sobre todo y en mucha mayor medida, de la pasión que los desborda. Un espacio de Bárbara Espejo.

1960- El director sueco, Ingmar Bergman, escribe desde Estocolmo a la Academia en Hollywood para rechazar la nominación de una de sus películas más emocionales y populares hasta ahora, "Fresas Salvajes". Un espacio de Bárbara Espejo.

1971- Futuras estrellas como Bryan Ferry, Brian Eno, junto a Phil Manzanera, Andy Mackay, Paul Thompson, Eddie Jobson y John Gustaffson, se han reunido bajo el nombre Roxy Music. Llevan un año tocando juntos y han grabado un demo que deciden mostrar en los sellos. Las respuestas no fueron lo que esperaban, como la que recibieron desde Polydor. Un espacio de Bárbara Espejo.

1931- Aventureros del surrealismo también, aunque literario, un año antes, se han conocido Henry Miller y Anaïs Nin. Casado él con June, no se resiste y dan vida a uno de los triángulos amorosos más insignes de nuestro tiempo. Un espacio de Bárbara Espejo.

1956- Dwight Eisenhower está en plena campaña para ser reelegido cuando recibe una encantadora carta que dice: “ Estimado Ike, He decidido escribirle un pequeño discurso que podría ayudarle a ganar las elecciones". El jovencito pertenecía al Perkins School for the blind, de Watertown, Massachusets, la escuela para ciegos donde un profesor suyo lo ayudó a escribir con un punzón en papel grueso, esas líneas en lenguaje braile. Eisenhower no ocupó el discurso pero sí escribió una respuesta. Un espacio de Bárbara Espejo.

1924 – A pesar de la relevancia de su trabajo, el escritor checo no consideraba que sus escritos valieran la pena. Tanto así que, estando ya muy frágil de salud y sospechando que el fin se acerca, se prepara y le pide a su amigo Max Brod, un último favor en una carta que debía abrir una vez que él ya hubiese partido. Un espacio de Bárbara Espejo.

2009- Para un proyecto que reuniría fondos para la fundación de Elton John que busca combatir el SIDA, son convocadas una serie de celebridades con una tarea: escribir una carta a sí mismos cuando eran adolescentes. Una de las invitadas fue una muchacha que desde mucho antes supo que quería llegar lejos.

1981- En Carolina del Norte, mucho antes de llegar a lo más alto del básquetbol, un joven Michael Jordan aprovecha el tiempo en una clase del Laney High School, para disculparse con su novia de entonces. Con una ortografía y redacción que confirman que lo suyo era el basketball, se excusa por su falta de caballerosidad. Un espacio de Bárbara Espejo.

1917 – John Arbuthnot Fisher, o Jacky, ilustre miembro de la marina británica alcanzando su más alto rango como almirante de flota, en una carta al futuro primer ministro inglés, Winston Churchill, pasa a la historia con un hito lejos de sus logros navales. Un espacio de Bárbara Espejo.

1981- En Estados Unidos, el autor de "¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?", Philip K. Dick, no cabe en la felicidad por la noticia. Después de varios nombres que no le seducían se confirma que Ridley Scott será quien lleve su novela de ciencia ficción al cine bajo el nombre de "Blade Runner". Con una carta le manifestó su entusiasmo a la producción. Un espacio de Bárbara Espejo.

1972- El escritor e ilustrador de libros infantiles, Maurice Sendak, famoso por su “Donde viven los monstruos”, continúa enfrentando la censura de su libro “La cocina de noche” porque en algunas de sus ilustraciones Mike, el niño protagonista, aparece desnudo. Algunos padres y bibliotecarios optaron por pintarle pañales, mientras otros, creyeron que lo más razonable era quemar los libros. A la bibliotecaria de un colegio le gusta más esa alternativa y además le manda una carta a la editora de Sendak contándole lo que había hecho. Ursula Nordstrom tiene algo que decirle. Un espacio de Bárbara Espejo.

1844 – En una carta que le envía a su amigo botánico Joseph D. Hooker, le adelantaba algunos puntos que más tarde cobrarían forma en su revolucionaría teoría. Un espacio de Bárbara Espejo.

1956- Un desconocido Andy Warhol, intenta conseguir algo más que 15 minutos de fama. Durante los 50 ha llamado la atención por sus dibujos publicitarios y han exhibido algunas piezas que realizó para comerciales de zapatos que fueron elogiados en la galería Bodley. Quizá entusiasmado por eso, se anima y envía uno de sus trabajos al mismísmo museo de arte moderno, el Moma. La respuesta la recibió el 18 de octubre y decía así. Un espacio de Bárbara Espejo.

2018 - Desde la muerte de su hijo Arthur en 2015, Nick Cave intenta sobrevivir al duelo con las bondades que le da su música y, entre otras cosas, ha abierto un correo con sus admiradores llamado "The right hand files". Un día recibe una carta de un niño que lo escucha desde que tiene memoria y le pide un consejo. Un espacio de Bárbara Espejo.

1935 – . El alcoholismo, los terceros, los abandonos, la ambición de cada uno y la desmadrada vanidad los redujeron a esas ruinas hermosas que eran aún. Consciente de todo ello, a pesar de su extravío, sabiendo también que fueron endiabladamente felices mientras pudieron, Zelda le escribe a Scott desde el hospital Sheppard y Enoch Pratt, en Maryland, la siguiente carta. Un espacio de Bárbara Espejo.

1982 – Y la historia del cine cambia cuando el mundo conoce el encuentro entre Elliot y un extraterrestre que quiere volver a su casa, una de las películas más queridas de Steven Spielberg, ET. Un fenómeno como ese, por supuesto, haría que viajaran cartas de acá para allá, algunas para el director, otras para el mismísimo E.T. Un espacio de Bárbara Espejo.

2021-Esta carta que escribió a la directora del diario español El País, una madre desde Escocia, abrió un pequeño debate sobre qué es el éxito o qué es lo que realmente nos debiera importar. Un espacio de Bábara Espejo.

1971 - En Michigan acaba de nacer una biblioteca pública y a su primera bibliotecaria le piden que busque una manera de convocar a los lectores jóvenes a que asistan. Marguerite Hart decidió escribir a un centenar de figuras distinguidas en distintas áreas, algunos respondieron delicadamente y sus respuestas han permanecido, una de las más inspiradoras es la que escribió en su máquina EB White. Un espacio de Bárbara Espejo.

1963- Primer día de agosto y en Notables comenzamos este temido mes con una carta inspirada en los gatos. Un espacio de Bárbara Espejo.

1964 – La invasión británica es una bomba de tiempo que prevee el departamento del trabajo norteamericano introduce nuevas normas que afectaban directamente a músicos extranjeros que quisieran visitar el país. Se los hacía, por cierto, más difícil a menos que pudieran comprobar que su talento era realmente único e irreemplazable. Las beatlemaniacas entraron en pánico y colmaron de cartas a Washington temiendo que los 4 de Liverpool no pudieran volver. Un espacio de Bárbara Espejo.

1911 - Schiele está cerca de Viena de nuevo y recibe una petición de su cliente que ya no sabe bien por qué compra cuadros a un pintor con mala reputación. Probablemente quedó perplejo cuando Schiele le respondió con casi místico lenguaje el significado detrás de su pintura titulada Revelación. Un espacio de Bárbara Espejo.

2017 – Sam Shepard muere producto de complicaciones de la esclerosis que padecía y su amiga entrañable, amante suya despistada durante un año que asegura que no supo que Shepard era Shepard y estaba profundamente casado hasta que una amiga se lo dijo, Patti Smith publica su carta de despedida en el New Yorker cuatro días después de la muerte del estadounidense brillante bajo el título "My Buddy" que había partido exactamente un día como hoy hace 6 años atrás.

1969 - Viaja a leer, firmar y lanzar poemas, la guapísima y atormentada Sexton y en abril del mismo año en que publica Poemas de Amor, mientras viaja de ciudad en ciudad, a bordo de un avión, le escribe a su hija una carta. Un espacio de Bárbara Espejo.

1943- Destinados a la misma región, los soldados estadounidenses, Brian Keith y Dave se enamoran perdidamente. Concluida la campaña, las tropas comienzan a retirarse y los enamorados se separan. Se juran un reencuentro, pero la guerra diseña su propio destino. Al darse cuenta de lo ocurrido, años más tarde, Brian le escribe a Dave una carta de despedida. Un espacio de Bárbara Espejo.

2009 - Teresa Jusino, una escritora de 29 años recibe un paquete que estuvo esperando desde hace 21 años. Cuando tenía 8 años, en 1988, juntó 12 dólares y los mandó al club de fans del actor Whil Wheaton, famoso por la película "Cuenta Conmigo" y la serie "Star Trek". Y para su sorpresa, no sólo venía su credencial de fanática, sino una carta del actor excusándose por la demora. Un espacio de Bárbara Espejo.

1939- Desde la India, y en medio de sus propios esfuerzos por lograr la independencia de su país del gobierno británico, Mahatma Gandhi, observa inquieto el hervidero europeo. Toma cartas en el asunto y le escribe directamente al Führer una carta que este domingo cumplirá 84 años y que, quién sabe, pudo cambiar el destino de la humanidad. Un espacio de Bárbara Espejo.

1973 - Richard Nixon inicia su segundo mandato en la Casa Blanca. En mayo de ese año comienza en el Senado la investigación del proceso Watergate. En medio de las indagaciones, el presidente Nixon se pescó una pulmonía que lo obligó a hospitalizarse. Mientras veía las audiencias desde la cama, recibió una enternecedora carta. Un espacio de Bárbara Espejo.

1964 - Stanley Kubrick ha tomado ya contacto con el escritor Arthur C. Clarke dedicado a publicar historias cortas de ciencia ficción como "El Centinela". El director le propone que se reúnan a ver si logran crear, en sus palabras, la película de ciencia ficción proverbial. Un espacio de Bárbara Espejo.

1986 – El asesino de John Lennon, Mark Chapman, confiesa sus intenciones para el trofeo que consiguió el mismo día del crimen, el 8 de diciembre de 1980. Desde su condena en el centro correccional de Attica, en Nueva York, le escribe a un experto en colecciones. Un espacio de Bárbara Espejo.

1894 – Cuando se acercaba el verano y la amenaza de separarse era la permanente angustia de Pierre, trata de convencerla de lo importante que es para su investigación y su carrera regresar a Francia y, por si a caso eso no era suficiente, también le pide que se casen. Una y otra vez. Pero ella sospechaba que ciencia y familia eran incompatibles. Regresa a Polonia. Pierre clama discretamente por ella en las cartas que le envía. Un espacio de Bárbara Espejo.

856 - Tan extendida está esta mala costumbre que el municipio le encarga a su Departamento de Etiqueta que elabore una carta tipo para que los funcionarios resacosos ofrezcan disculpas a los dueños de casa ofendidos. Un espacio de Bárbara Espejo.

1932 - la valiente Amelia Earhart, casada con George Putman desde 1931, se ha convertido el 20 de mayo de 1932 en la primera mujer en cruzar sola el océano Atlántico en 14 horas y 56 minutos en su monomotor Lockheed Vega 5B. Por supuesto los diarios de la época cubrieron la hazaña. El New York Times la anunció en sus titulares: La Señora Putman Cruza el Atlántico y llega a Irlanda en tiempo récord. Un mes después, la intrépida y adelantada “Señora Putman”, escribe indignada al editor del periódico. Un espacio de Bárbara Espejo.

1976 – casi 10 años después de haber develado su Windows 1.0, un furioso y joven Bill Gates escribe una carta en respuesta a la piratería de Altair Basic, un software que Gates, Paul Allen y Monte Davidoff desarrollaron y lanzaron como Micro-soft. La carta fue publicada en algunos suplementos especializados y causó algo de revuelo. Un espacio de Bárbara Espejo.

1802 – Beethoven sufre de una sordera creciente y le escribe una conmovedora carta a sus hermanos que sólo podrían abrir tras su muerte. Un espacio de Bárbara Espejo.

1948 - Kurt Seligmann ha publicado "The mirror of magic" y Leonora Carrington, una apasionada por la alquimia, la brujería y lo oculto, disfruta profundamente la copia que su amigo y referente en estos temas le ha hecho llegar de manera personal. Un espacio de Bárbara Espejo.

1961- Y el valiente hijo de un carpintero ruso, Yuri Gagarin, se convierte en el primer ser humano en viajar al espacio exterior. Se embarca en el Vostok 1 y deja atrás a su mujer, Valentina, y sus dos hijas Yelena y Galina. No sabían lo que esto significaría para la historia de la humanidad, pero tampoco sabía exactamente qué pasaría y decide escribir esta carta, dos días antes de despegar, para que se la entregaran a sus mujeres si las cosas no salían bien. Un espacio de Bárbara Espejo.

2020 – Ese 6 julio, como hoy hace 3 años ya, muere el maestro Ennio Morricone, compositor italiano insuperable de bandas sonoras para el spaguetti western como el bueno el malo y el feo, o cintas adoradas por el público como "Cinema Paradiso" y "La Misión" se había caído semanas antes y roto el fémur. Estuvo hospitalizado y en esa convalecencia que, intuye él es el final, escribe una estremecedora carta de despedida. Un espacio de Bárbara Espejo.

1883 – Ensayista y teórica, amiga bastante cercana del gran Henry James, quien dos años antes ha publicado su más reconocido título El retrato de una dama. Le escribe ella en evidente estado de depresión y él, que de depresiones sabe, le responde con dedicación, compasión y urgencia. Un espacio de Bárbara Espejo.

1911 – La mamá de la escritora francesa conocida como Colette, le escribe a su yerno, el marido de la autora, la siguiente carta. La importancia de no rendirse, ni siquiera en la espera, en la carta de hoy. Un espacio de Bárbara Espejo

1917- En 1911 conoce al estudiante de Oxford y director de la revista literaria Rythm, John Middleton. Se conocieron. Ella estaba casada. Fueron socios primero, amantes luego, libres, pero por lejos el amor más estable que cada uno tuvo. Tan apasionados y tan imponentes eran que su círculo cercano los llamaba Los dos tigres. Pasaron distanciados largos períodos era parte de su dinámica poco convencional. En mayo de 1917, en un inusual arranque, Mansfield le escribe a John esta carta en que devela su profundo amor por los más pequeños y domésticos detalles de la vida en común. Un espacio de Bárbara Espejo.

1997 – Ese mismo año se cumplen 28 de otro gran salto de la ciencia, la llegada del hombre a la Luna. Es recién entonces que Buzz Aldrin, quien se convirtió con Neil Armstrong en los primeros seres humanos en pisar el satélite natural, decide escribirle al profesor de la Universidad de Maryland, Barry Goldman que había tomado contacto con él para hacerle algunas preguntas sobre su experiencia y sus impresiones sobre el futuro del hombre y el espacio. Un espacio de Bárbara Espejo.

1985 - Spencer Tracy había muerto mucho antes muy cerca de la mujer que lo amó durante 29 años, aunque él jamás se separó de su esposa. Katharine Hepburn dejó de trabajar para cuidarlo, se mudó cerca de su casa, luego entró en la de él, nunca en su pieza ni en su cama. Una noche, la actriz oyó la taza caer y quebrarse. Años de alcoholismo, insomnio y cigarrillos le habían quitado la vida al actor. Casi 20 años después, Katharine Hepburn le escribe una carta a su difunto amor. Un espacio de Bárbara Espejo.

1910 - En medio del sufrimiento, Gustav compone gran parte de la sobrecogedora décima sinfonía y deja la partitura colmada de mensajes en clave para Alma, cuyo amor clama por recuperar. En un telegrama de ese mismo año, le ruega directamente. Un espacio de Bárbara Espejo.

1860 - El candidato Abraham Lincoln se encuentra en plena campaña. Una niña de once años, Grace Bedell ve una fotografía del político y decide escribirle para hacerle una sugerencia. Un espacio de Bárbara Espejo.

A los dos días de la presentación The Indianapolis Star, publica la crítica del periodista Marc Allan. Su apreciación es lapidaria con Guns N´Roses y especialmente con su vocalista.

En 1955 Elizabeth Swaim, una admiradora profunda, escribió al creador de la serie Charles M Schulz, rogándole que aniquile al detestado personaje. El increíble padre de Snoopy le respondió.

1946 -Precisamente en el Laboratorio Los Álamos, donde se desarrolló el Proyecto Manhattan, trabajaba el físico Richard Feynman cuando se enteró, en 1945, que su amada Arline estaba muriendo. Ahí también se recluyó para evadir el desgarro por la pérdida de su mujer. Meses después de las pruebas en el atolón Bikini se armó de valor para decirle cuánto la extrañaba.

1957 - . En Australia, un escolar llamado Denis Cox, se inquieta por el avance soviético en la carrera espacial y decide escribir una carta dirigida a “un científico importante” al campo de pruebas de armamento de la Real Fuerza Aérea Australiana. En ella incluye el diseño de un cohete que debe incluir una antena radar, distintivos australianos, torpedos aéreos, cuatro motores de jet Rolls Royce y “los otros detalles” que se le pudieran ocurrir al científico importante. A pesar de que pedía una respuesta, ésta no llegó. No al menos hasta 52 años más tarde, en 2009. Un espacio de Bárbara Espejo.

1876 – Motivado por la sordera de su mujer y la de su madre, heredero de toda la tradición de una familia de inventores, Alexander Graham Bell tiene algo muy importante que contarle a su padre. Un espacio de Bárbara Espejo, dedicado esta semana al día del padre.

1933- El célebre autor de libros como "El Gran Gatsby", Scott Fitzgerald, decide continuar alimentando el encantador epistolario que dedicó a su hija Scottie. Esta es quizás, una de las cartas más reveladoras de todas. Scottie tenía 11 años cuando su padre le escribe lo siguiente. Un espacio dedicado al día del padre, de Bárbara Espejo.

1965 - En Cuba, el ministro de Industria, Ernesto Che Guevara, quiere internacionalizar la revolución. Su primer objetivo: El Congo. Así decide dejar el cargo y partir rumbo a África. Antes y sabiendo los riesgos que el viaje implicaba, le escribe una carta de despedida a sus hijos. Un especial del día del padre de Bárbara Espejo.

1882 - Mientras está de viaje en París, el distinguido sicólogo William James se entera de que la salud de su papá ha empeorado. Viaja a Londres lo más rápido que puede para, desde ahí, volver a Estados Unidos, al llegar a la capital inglesa descubre que su hermano Henry ya ha partido a Nueva York. Teme William no alcanzar a llegar, entonces escribe esta carta de despedida para su papá. Un espacio de Bárbara Espejo en cartas especiales por el día del padre.

1927- Un muchacho de 10 años acaba de convertirse en boy scout y nota que la mesada que le da su papá no le alcanza para cubrir sus costos. Le pide un aumento, pero su padre, que es tan adinerado como severo, le dice que los aumentos se piden por escrito, entonces el niño le escribe la siguiente carta y la deja en su escritorio. Un espacio de Bárbara Espejo.

2017- En marzo de ese año, llega a su final un caso judicial particularmente amargo y conocido en Escocia sobre la tuición de tres niños. Tras tomar su decisión, la sicóloga le propone a la jueza, que rompa con la tradición y le comunique con delicadeza el resultado a los niños en una carta. La jueza aceptó. Un espacio de Bárbara Espejo.

1933- La revista New Yorker, en cambio, cumple doce años de vida y una joven Eudora Welty quiere ser parte de la nómina de la prestigiosa publicación. Antes de convertirse en una reconocida escritora les envía una encantadora carta a sus potenciales jefes para convencerlos de que ella sería una gran contratación. Un espacio de Bárbara Espejo.

1944 - El soldado Eddie Slovik se suma a uno más de los 20 mil soldados estadounidenses que desertan al ejército. Con sólo 24 años es condenado a la pena de muerte. Antes de su ejecución, le implora al general Eisenhower por su vida. Un espacio de Bárbara Espejo.

1905 - el escritor Mark Twain, autor de obras como “Las aventuras de Tom Sawyer” y su secuela “Las aventuras de Huckleberry Finn”, enfrenta el primer año de viudez tras la muerte de su querida Olivia. Ya años antes había sufrido la pérdida de dos de sus hijos por problemas de salud. Por eso es que cuando recibe una carta y un panfleto de un artículo llamado “El elixir de la vida” el escritor estadounidense no puede contenerse y decide responder al charlatán que promete el remedio mágico para curar todos los males. Un espacio de Bárbara Espejo.

2012- Una niña de 10 años Sophia Bailey Klugh le escribe al presidente Obama para agradecerle por su apoyo al movimiento LGBTQ+ y le pide ayuda para enfrentar a sus compañeros. Un espacio de Bárbara Espejo.

1945 – George Orwell, planea ya su próximo libro, una analogía sobre los riesgos políticos y sociales del futuro más próximo y oscuro, escribe en su diario y contesta cartas de seguidores y amigos que quieren conocer su punto de vista como si fuera un oráculo. Un espacio de Bárbara Espejo.

2015 – Muchos celebran los 80 años que cumple el actor Alain Delon, una musa de su época con la que compartió escena le escribe una carta. Para el día de su cumpleaños, la diva de Serge Gainsburg envía un manuscrito a la agencia de noticias de Francia para que la publiquen todo lo posible su saludo para el amigo que llega al octavo piso, donde ella residía hacía más de un año ya. En ella le decía con su ímpetu Bardott. Un espacio de Bárbara Espejo.

1995 - Una joven seguidora de Iggy Pop es sorprendida con la respuesta de su ídolo, 9 meses después de enviarle una carta de 20 páginas, precisamente el día en el que su familia es desalojada de la casa en la que vivían. En sólo dos hojas, con los flecos de haber sido arrancadas de un cuaderno y todo, en unas pocas líneas todas en minúscula de puño y letra, el líder de los Stooges alentó a su fanática. Un espacio de Bárbara Espejo.

2006 - Los alumnos debían escribirle una carta a su autor favorito y pedirle que visitara el colegio. De todo el grupo a cargo de la profesora Lockwood, cinco le escribieron al autor, Kurt Vonnegut. El también presidente honorario de la Asociación Humanista Estadounidense respondió. Un espacio de Bárbara Espejo.

1940 - Pero los tiempos de la violencia, también pueden ser los tiempos del placer. Al menos así lo pensaba “El Coleccionista”, un anónimo cliente que pagaba un dólar por página a los amantes, Henry Miller y Anais Nin y otros escritores por sus relatos de ficción erótica. Eso hasta que Nin lo llamó al orden en una carta por su insistente solicitud de que “se dejaran de poesía” y se “centraran en el sexo”. Un espacio de Bárbara Espejo.

El primer día de marzo, el novelista, crítico literario, dramaturgo, norteamericano conocido como El Dean de las letras americanas, ha cumplido 72 años. El mundo editorial lo celebra, también su familia, incluso el más chiquitito de sus nietos que le ha enviado un dibujo que ha hecho para desearle que los cumpla feliz.

1936 – Las cartas entre 1936 y 1960 a Meta Carpenter están custodiadas por el Harry Ransom Center y van desde la fogosidad del escritor mayor que ella y casado, hasta el agotamiento y el silencio de cuando la llama se va aplastando porque ya es imposible combinar esas vidas que intentó separar, su casa y su amor. Un espacio de Bárbara Espejo.

1888 - George Lusk, presidente del Comité de Vigilancia de Whitechapel, una organización civil dedicada a patrullar las calles de Londres para hacer frente a los ataques, recibió una carta breve, con ortografía y caligrafía malditas. Pero eso no era todo. La misiva venía con un paquete. Un espacio de Bárbara Espejo.

1929 - Bulgakov se deprime, pasa las tardes tirado en un sillón y mientras escribe su más celebre libro, El maestro y Margarita, que relata la llegada del diablo a Moscú, envía cartas de protesta a las autoridades. Le escribe incluso al mismísimo Stalin en marzo un mensaje que después de mucho quejarse decía. Un espacio de Bárbara Espejo.

1969- Andy Warhol ya era una figura consagrada del mundo artístico y contar con una carátula firmada por él sólo era para los mejores. Los Rolling Stones eran de esos. Un espacio de Bárbara Espejo.

1971 - No es siquiera un quinceañero aun, cuando decide ocupar a escondidas la máquina de escribir de su papá para redactar una carta a su estrella favorita de Hollywood. Un espacio de Bárbara Espejo.

1942- En Estados Unidos, hay uno que intenta por segunda vez enrolarse tras ser rechazado por el desprestigio de su apellido. ¿Su nombre?: William Patrick Hitler. El sobrino del Fuhrer había huido de Alemania rumbo a Nueva York y quería sumarse a la lucha contra su tío y su régimen macabro. En este nuevo intento le escribe directamente al presidente norteamericano, Franklin D. Roosevelt. Un espacio de Bárbara Espejo.

1985- En Holanda, la biblioteca de Nimega decide retirar de su catálogo “Ordinaria locura” de Charles Bukowski, luego de los reclamos de un lector por considerarlo sádico, y fascista. Fue el propio bibliotecario, el censurador, quien se tomó la molestia de advertirle a Bukowski sobre la situación. El escritor se tomó la molestia de responder porque tenía, por supuesto, algo que decir. Un espacio de Bárbara Espejo.

1893 – La escritora inglesa, ilustradora, naturalista y conservacionista Beatrix Potter crea su saga más popular, Peter Rabbit. Años después de su lanzamiento le responde a una niña llamada Louisa Ferguson, para agradecerle su nota, la foto y el regalo que le ha enviado. Un espacio de Bárbara Espejo.

1886 – El Chejov desconocido era un pintor frustrado que, muy a tono con la corriente del romanticismo, se quejaba de incomprendido. Según él, el público no era capaz de entender su propuesta porque todos eran unos incultos. El otro Chejov, más sensato y menos engreído, pero sobre todo más coherente, decide aclararle algunos puntos. Un espacio de Bárbara Espejo.

2017- En medio de esa efervescencia, la mujer que domó dinosaurios en los 90 y que ha sido eternamente musa de David Lynch, le escribe una carta a su hija adolescente.

2018 – Un año antes de su muerte, le escribe a sus pequeñas hijas, una larga carta que revisamos en parte hoy.

La residente de Long Island, Joan Cook, está enfrentando sus días finales tras haber sido diagnosticada de cáncer y haber ocultado la enfermedad a su familia y sus amigos para evitarles la tristeza. Muere, finalmente a los 52 años.

1923 – Desde la escasez, la lucidez, la fascinación y la creatividad, Edna St Vincent escribía cartas a sus amigos, amantes hombres y mujeres, también a su madre a quien en mayo de 1923, poco después de que se celebrar el día de la madre que aquí celebraremos este fin de semana, Edna St Vincent, le dice. Un espacio de Bárbara Espejo.

1941- De la socióloga y feminista Jessie Bernard que se convertiría en una de las voces más relevantes de su época a través de artículos y libros como "El futuro del matrimonio o el mundo femenino". Terminó criando a sus hijos sola, tras la precoz muerte de Luther, su marido en 1951. 10 años antes, tiene 38 años, está embarazada de su primera hija y le escribe la siguiente carta. Un espacio de Bárbara Espejo.

1973 - El escritor y ensayista estadounidense E.B White recibe una carta de un tal señor Nadeau que lo exhortaba a dar su opinión sobre lo que él consideraba un sombrío futuro para la especie humana. El autor de reconocidos cuentos infantiles como “Stuart Little” propuso una mirada más esperanzadora que la de su interlocutor. Un espacio de Bárbara Espejo.

1944 – Y de esa amistad surgiría un epistolario magnífico que es, en el fondo, un diálogo brillante, ameno e iluminador sobre la historia del mundo bajo la pluma hermosa y precisa de Arendt, ágil y corrosiva de McCarthy. Un espacio de Bárbara Espejo.

1954 - Una joven francesa de 18 años de familia acomodada llamada Fracoise Sagan publica su primer libro: “Buenos Días tristeza” y tendría el coraje de escribir cartas como esta que tituló “Carta a un hombre cualquiera”, aunque, en realidad, era para Sartre. Un espacio de Bárbara Espejo.

1857 – Hace 9 años Friederich Engels y Karl Marx han publicado su manifiesto comunista, la amistad ha crecido, también la protección que de cierta forma ejercía Engels sobre Marx, de manera espiritual, ideológica y material, tal como se desprende de estas cartas en que es la mujer de Marx la que responde. En la voz, Bárbara Espejo.

1936 - Una niña llamada Phyllis le escribe a uno de los cerebros científicos más connotados de todos los tiempos para que la ayude con una tarea de catequesis, ella quería saber si los científicos rezaban, y envió la siguiente carta. En la voz, Bárbara Espejo.

1931- El mismo día de su matrimonio, libre y aventurera como era, le escribió una carta a su publicista y eterno enamorado, George Putman, advirtiéndole que no podía cortarle sus alas. En la voz, Bárbara Espejo.

1970 - La monja destinada en Zambia, Mary Jucunda, se pregunta cómo es posible que se inviertan miles de millones de dólares en un proyecto que suena descabellado, cuando tantos niños morían de hambre en el mundo. Le escribe al director de ciencia del Centro Marshall de Vuelos Espaciales de la NASA, Ernst Stuhlinger quien, con increíble dedicación le responde largamente a la hermana Jucunda con una carta de la que revisamos los fragmentos más importantes. En la voz, Bárbara Espejo.

1993 – Por esos días el primer ministro de Reino Unido es John Major y recibe una inesperada carta de alguien que, también inesperadamente, comparte una secreta coincidencia con él. En la voz, Bárbara Espejo.

1964 - Entre la controversia que despertó su obra, donde exhibió las 32 serigrafías de las latas de sopas Campbell, cada una representando un sabor diferente; era aún una estrella en ascenso Warhol cuando recibe una carta de parte de una de las autoridades de la firma y un regalo. En la voz, Bárbara Espejo.

1963 - Maurice Sendak publica, ilustrado por él mismo, Where the wild things are, traducido como: “Donde viven los monstruos”, la historias de un niño enfadado que se traslada con todas sus furias, a través del día y de la noche, atravesando semanas enteras, en un botecito hasta la tierra de monstruos furiosos pero encantadores que lo convierten en rey de los monstruos, le dicen que lo aman (y que se lo van a comer), todo esto mientras Max está castigado en su pieza luego de haber armado un alboroto, su mamá que le grita ¡monstruo! Y él que le ha contestado: “te voy a comeeer”. En la voz, Bárbara Espejo.

2021 - Publican "Odi et Amo", las Cartas a Helena, una compilación del epistolario de Octavio Paz a su mujer, la fabulosa escritora Elena Garro, sellando con ellas la idea instalada entre los lectores, y en general, que fue Paz el del amor y la Garro siempre la del odio. Y las que escribió Elena? Poco se sabe, se ignora incluso si su destinatario destruyó esas cartas tras el divorcio en 1959 o su segunda mujer las tiró a la hoguera presa de un ataque de celos. Sin embargo, algunas respuestas que comentaba en sus diarios como por ejemplo. En la voz, Bárbara Espejo.

1998- Y el autor mexicano señalado como uno de los más influyentes del siglo XX, poeta ensayista, diplomático, premio cervantes y nobel, Octavio Paz, muere el 19 de abril, hace exactos 25 años. Lo recordamos hoy con una carta que le envió a su mujer, la espléndida escritora Elena Garro, cuando el amor reinaba todavía en esos pasillos, después vendrían los desencuentros, siempre las infidelidades, rechazos públicos, iras profundas, cartas atroces. Pero para eso faltaban años. En esta, Octavio, ama a Elena y le dice. En la voz, Bárbara Espejo.

1958 - El mundo ya bailaba al ritmo del rey. Las jovencitas se derretían con cualquier aparición de Elvis Presley y se consagraba como el referente del rock n´roll. Al menos hasta que tuvo que incorporarse al Ejército. Sirviendo como miembro del 1er Batallón de Tanque Mediano, Presley fue designado a servir en Alemania. Su fanaticada, desesperada, inundó de cartas al presidente Eisenhower, intercediendo por los destinos del rey. En la voz, Bárbara Espejo.

1483 - Quien todavía no alcanza el reconocimiento que merece es Leonardo Da Vinci. Sin el respaldo de su prolífica obra aún, envía una carta al Duque de Milán y mecenas Ludovico Sforza para que lo integre a su corte. En diez puntos describe sus habilidades, más relacionadas con su talento ingenieril que artístico. En la voz, Bárbara Espejo.

1957 - . En medio de la euforia, Kerouac se convence de que el único capaz de interpretar al alter ego de Neal Cassady, representado por Moriarty, era quien había encarnado a Stanley Kowalski en “Un tranvía llamado deseo”, Marlon Brando, y le escribe una carta. En la voz, Bárbara Espejo.

1970 - El año anterior, Mario Puzo publica su novela “El Padrino”, que recorría en 477 páginas las andanzas de una familia de la mafia siciliana en Nueva York, comandada por Vito Corleone. Al libro le fue bien, pero a su adaptación al cine le iría mucho mejor y se convertiría en un clásico. Antes de siquiera sospecharlo, cuando la filmación era ya inminente, el escritor norteamericano decide asegurarse que un gran actor interprete al protagonista de la historia. Su elección recae sobre Marlon Brando y le informa su interés a través de una carta. En la voz, Bárbara Espejo.

1587 - Esos temores y los supuestos complots de María Estuardo para quedarse con el trono de su prima la condenan a la decapitación. Encerrada y a la espera del cumplimiento de su sentencia, escribe una carta de despedida a su cuñado Enrique II de Francia. En la voz Bárbara Espejo.

1964 - Jean Paul Sartre escribe una carta a la Academia Sueca pidiéndole que no lo incluyeran entre los posibles ganadores y, en el caso de que lo galardonaran, rechazaría el reconocimiento. Lamentablemente, la carta llega demasiado tarde. La decisión se había tomado un mes antes. Aunque hubo quienes lo apoyaron, el autor de "La Náusea" fue criticado por su soberbia, y en un intento de explicar las razones de su decisión, o despejar rumores como que lo había hecho para que Simone de Beauvoir no sintiera celos, publica una carta en Le Figaro, pagada de su bolsillo. En la voz, Bárbara Espejo.

1939 - Por entonces, la segunda guerra se aproxima, se aproxima también la nueva musa y amante de Picasso, la madre de la niña María Therese, está celosa y el autor de “Las señoritas de Avignon”, le escribe desde la culpa, el arrepentimiento o el desespero. En la voz, Bárbara Espejo.

1990 - En Reino Unido renuncia Margaret Thatcher de cuya muerte se recordarán 10 años este sábado. La Primera Ministra conocida como la Dama de hierro por su determinación, frialdad y dureza en momentos críticos, recibió en su último día en el número 10 de Downing Street una serie de notas increíblemente afectuosa. En la voz, Bárbara Espejo.

1987- Bette Davis, de quien recordamos hoy 115 años de su nacimiento, publica sus memorias y aprovecha de responder en una carta las revelaciones hechas por su hija B.D. Hyman sobre su problemática relación en el libro que salió a la venta el Día de la Madre de 1985, dos años después del derrame que enfermó gravemente a la Davis. En la voz, Bárbara Espejo.

1946 - Cuenta la historia de un hotel en la ciudad de Casablanca en plena segunda guerra. Los gerentes han sido asesinados, llega un nuevo director y hay una conspiración para encontrar un tesoro nazi. La leyenda dice que los estudios de Warner Brothers montaron en cólera y advirtieron que no podían ocupar ese título porque ellos lo tenían registrado por su clásico cinematográfico de 1942. Dicen también que les advirtieron porque originalmente la nueva película sería una parodia de la antigua y los personajes se llamaban, por ejemplo, Humphrey Bogus. Para defenderse, de una cosa u otra, Groucho mandó a las oficinas de Hollywood una carta socarrona. En la voz, Bárbara Espejo.

1918 - El mundo está a punto de estallar y las cartas que reciben desde el frente, quienes esperan de vuelta a sus soldados es asunto de vida o muerte. Cartas que permanecieron como testimonio de esos días febriles, de tantos protagonistas anónimos como Laurie, quien le envió a su amor, esta carta en que describe el cansancio, el miedo y el alicaído ánimo de quienes estaban en el campo de batalla. En la voz, Bárbara Espejo.

2014 – Más de mil científicos y expertos en tecnología firman una carta que presentaron de forma conjunta y urgente en la Conferencia Internacional Conjunta sobre Inteligencia Artificial en Buenos Aires y en la que alertan sobre el peligro de desarrollar lo que llaman 'robots asesinos' o armas autónomas programadas con inteligencia artificial. La carta suscrita entre otros por el astrofísico británico Stephen Hawking, el ahora más tristemente célebre pero entonces osado emprendedor Elon Musk, y el cofundador de Apple, Steve Wozniak afirmaba que... En la voz, Bárbara Espejo.

1995 - Ese año Bruce Springsteen lanzará sus grandes éxitos y también un disco inspirado en las uvas de la ira de Steinbeck, The Ghost of Tom Joad, la revista Mojo decide hacer un especial sobre The Boss. Mark Hagen, del staff de la revista, le preguntan al vocalista de The Clash, Joe Strummer, si quiere participar. Él no sólo acepta si no que envía un largo, dedicado y entusiasta fax escrito a mano y completamente en mayúscula, lleno de admiración por el cantautor norteamericano. En la voz, Bárbara Espejo.

1914 – El monje Grigori Rasputin envía al zar Nicolás un telegrama en que advierte que una catástrofe espera a Rusia si se involucra en la Gran Guerra. En la voz, Bárbara Espejo.

1941- Y mientras tanto, la brillante escritora británica Virgina Woolf siente que su cabeza no resiste más. La que desde niña fue llamada La Cabra por su excentricidad, que sufrió por la depresión y las voces de su cabeza, cree que rendirse es su única salida. A mediados de marzo de 1941 había vuelto a casa empapada y aseguró que de un tropiezo se había caído al río. Algunos días después, el 28 de marzo, amaneció frío y luminoso. Virginia Woolf se levantó para escribir dos cartas, una a su hermana Vanessa y otra a Leonard. A él le decía. En la voz, Bárbara Espejo.

1915 - Winston presenta su dimisión para servir en las trincheras. Mientras se prepara para alistarse, escribe a su mujer una carta que titula: En caso de fallecimiento donde le da algunas instrucciones, señala a su hijo Randoplh Churchill como heredero y aprovecha de ser romántico con Clementine en medio de la estrategia política. En la voz, Bárbara Espejo.

1889- Walt Whitman cumpliría 70 años y varias figuras literarias de la época le envían cartas al escritor norteamericano para sumarse a las celebraciones organizadas en Camden, Nueva Jersey. Entre los autores que escribieron, estaba Mark Twain que aprovechó de aplaudir los avances de la humanidad de los que el también poeta, ensayista y enfermero, había sido testigo. En la voz, Bárbara Espejo.

1800 – En los salones de Europa nace el vals y aunque Jane Austen todavía no es la estrella literaria que sería después de publicar "Orgullo y prejuicio" pero sobre todo tras su muerte, suele asistir a reuniones de salón y bailes donde, aparentemente, se divertía. Así al menos relata en esta carta cuando tenía 24 años, a su hermana y una de sus más cercanas amigas, Cassandra. En la voz, Bárbara Espejo.

1940- Es en ese mundo dividido que Roosvelt recibe una impensada carta, venía de Cuba y la firmaba Fidel Castro, un adolescente que trece años después encabezaría la revolución que derribaría a Fulgencio Batista como líder de Cuba. Es 1940 y este joven Fidel le escribe en un entusiasta inglés con el descaro de su edad, al presidente de Estados Unidos para pedirle dinero. En la voz, Bárbara Espejo.

1891- Llegan a las librerías Las aventuras de Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle, y El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde. Precisamente de la lectura de ese libro, hay una frase del prefacio que queda resonando en la cabeza del joven Bernulf Clegg, “el arte es más bien inútil”. Para entenderla a cabalidad, su entusiasmo lo impulsó a escribirle directamente al escritor irlandés. Para su sorpresa absoluta, Wilde le contesta. En la voz, Bárbara Espejo.

1960 – Durante los últimos días del año, una fan, Susan Houghton le había escrito a los Beatles para desearles feliz Navidad, también le mandó flores y chocolates a la mamá de Harrison. El guitarrista autor de “Something” y otras preciosuras, quiso agradecerle a la curiosa muchacha que además les había pedido consejos para lavar el auto. George, también fanático de los autos, detalló los pasos para limpiar su encantador Jaguar E-Type y al final, la última etapa de la guía de 7 pasos, es una especie de fechoría contra Paul que parece casi la travesura de un niño. En la voz, Bárbara Espejo.

2004 – Boris Spassky le escribe al presidente reelecto. Bobby Fischer le arrebató el título mundial en el legendario encuentro de 1972 y desbarató la hegemonía soviética de más de dos décadas sobre el tablero, a pesar de la gloria conseguida, en 1992 Fischer fue proclamado en desacato luego de ir a jugar a Yugoslavia sin permiso del gobierno cuando eran enemigos y las relaciones estaban interrumpidas. Desde entonces lo persiguieron para que cumpliera una condena de 10 años. El excéntrico héroe deportivo fue detenido en un viaje a Tokio. Su contrincante, admirador incalculable de Fisher, pidió para él clemencia en una carta. En la voz, Bárbara Espejo.

1953 - Frida Kahlo se ha casado, divorciado y vuelto a casar con Diego Rivera, aunque el amor y la relación que tienen es platónica y distante. Pero la artista mexicana, sin embargo, a pesar de los romances suyos y los de él, lo ama de alguna manera aún y, poco antes de morir, cuando está en el hospital esperando una cirugía en la que le amputarían una pierna, le escribe. En la voz, Bárbara Espejo.

1963 – Leonard Cohen había conocido tres años antes a Marianne Ihlen cuando, el aún poeta, llegó a la isla griega de Hydra. Ella se convierte en su musa y su ángel guardián. Se separan esporádicamente para retomar o reforzar proyectos, Cohen intenta ganar dinero con lo que escribe, vuelve a Canadá, viaja a Nueva York, extraña a Marianne y se lo dice en esta carta. En la voz, Bárbara Espejo.

1954 -Albert Einstein, quien hoy hubiese cumplido 144 años, envía una de sus cartas más polémicas, conocida como La Carta de Dios. En la voz, Bárbara Espejo.

1961 – La mujer que ha intentado toda su vida ganar sus rounds contra la depresión, la ansiedad, el alcohol y los tranquilizantes, camina por la cornisa. Su siquiatra, Marianne Kris, lo nota. Teme que finalmente un intento de suicidio llegue a puerto. La mujer más deseada del momento le tiene pavor a los sanatorios pero de alguna manera logran ingresarla al Payne Whitney Hospital de Nueva York a fines de febrero de ese año. Cuatro días le bastan para entrar en un espiral de desesperación y le escribe una carta a Ralph Greenson, el siquiatra que luego seguiría atendiéndola. En la voz, Bárbara Espejo.

2018- Había anunciado una cita con el norcoreano para llegar a un acuerdo que controlara la proliferación de armas nucleares, pero en un giro inesperado, anuncia que abandona el acuerdo nuclear los primeros días de mayo y hacia fines de ese mes, el día 24, creyendo que goza de habilidades diplomáticas y olvidándose de su arrogancia explosiva en redes sociales, decide escribirle a Kim una carta que decía. En la voz, Bárbara Espejo.

1946 – Conoce al poeta, casado ya entonces, George Barker, ella tiene 20 años y rápidamente queda embarazada de él. Su amor, conocido y sin embargo no oficial, era comentado por todos, en parte, por sus grados etílicos y también, por la eterna promesa de él de dejar a su esposa, y la eterna confianza de la muchacha en que lo haría. Es en septiembre de 1946 que, cansada ya, intenta dejarlo a través de esta carta. En la voz, Bárbara Espejo.

1911 - Marie era discreta, pero tenía un valor envidiable y una determinación imbatible. Empuñando uno y otra, le contesta a Arrhenius y, esperaba, a través de él, a toda la academia, toda Suecia y todos los que perdían su tiempo pendientes de ella. En la voz, Bárbara Espejo.

1913 – Cansadas e impotentes de que sus protestas no dieran frutos, una sufragista, envía al Daily Telegraph su mínima y contundente propuesta y el periódico decide publicarla. En la voz, Bárbara Espejo.

1939- Hitler y Stalin lo saben Dos de los más perversos líderes de la historia de la humanidad se escriben días antes de que la segunda guerra mundial comience. En la voz, Bárbara Espejo.

1898 - Los editores de la revista quincenal de la escuela le piden nada más ni nada menos que al autor de "El libro de la selva", Rudyard Kipling, que les colabore con un artículo. Y para tan desfachatada solicitud, una respuesta sorprendente. Kipling les envió una carta con una lista de “Sugerencias para los modales en el colegio” que quizá le sirva a los niños y niñas de Duna que han vuelto a clases por estos días. En la voz, Bárbara Espejo.

1831 - Cuando un estudiante que muchos años después revolucionará la ciencia y la historia del hombre con su teorías, recibe la noticia de una expedición que llegará hasta tierra del fuego. Las posibilidades de la teoría de la evolución comienzan con esta carta que le escribe su maestro y amigo John Henslow al joven y entusiasta Charles Darwin. En la voz, Bárbara Espejo.

1924 – La sinfónica de Nueva York interpreta la novena sinfonía de Beethoven en el Carnegie Hall, dirigía Walter Damrosch. Afortunadamente, para todos los que no pudieron conseguir boletos, el concierto se transmitió por radio. Una de las más fascinadas y fascinantes auditoras fue Helen Keller, la escritora norteamericana que perdió la vista y el oído por una enfermedad cuando tenía 1 año y medio de edad. Pocos días después de la presentación, la orquesta recibe emocionada una carta en la que agradece y describe su experiencia. En la voz, Bárbara Espejo.

2010 – Un hombre admirado en el mundo del arte, la música, los libros y el cine, defiende el arte de escribir cartas en, justamente, una carta a su amigo, actor Johnny Dark. El fascinante escritor, actor, guionista, dramaturgo y director, Sam Shepard, le dice. En la voz, Bárbara Espejo.

1922 – Cinco años antes, ha comenzado la historia de amor entre la magnífica pintora estadounidense Georgia O’Keeffe y el fotógrafo Alfred Stieglitz. Él estaba casado inescapablemente y comienza un romance profundo que duraría 5 mil cartas. Esta que revisamos hoy tiene casi un siglo, es de mayo de 1922 y ardiendo dice. En la voz, Bárbara Espejo.

1988 – Un brote de sarampión en Disneyland se ha convertido en una cuestión de Estado y han resurgido los movimientos antivacunas. La peor tragedia de su vida se viene a la memoria del querido escritor Roald Dahl, que, desesperado, escribe la siguiente carta. En la voz, Bárbara Espejo.

1955 - En la España de Franco, que dos señoras fueran amantes era tan improbable, que casi no necesitaron ocultarse. Juntas fundaron una biblioteca ambulante y cada mañana, Gloria tomaba su Vespa para repartir los libros solicitados. Gracias a Phyllis, supo de la beca Fullbright que les dio tres años de felicidad en Estados Unidos, para volver luego a una España que empezaba a destaparse tímidamente. Cuando no estaban juntas, se escribían cartas enamoradas y graciosas como estas. En la voz, Bárbara Espejo.

2015 –El príncipe de las tinieblas se entera de que uno de los mellizos de 15 años que tuvo con su mujer Susi, Arthur, ha sufrido un accidente en un acantilado en Brighton y ha perdido la vida.

Su madre muere cuando tiene 10 años y la relación con sus hermanas, Elisa y Tania, se haría para siempre más estrecha. A esta última, la menor de las tres, le escribe en enero desde Berna

1930- Zelda, la mujer de Scott Fitzgerald es finalmente internada, tras muchas crisis depresivas y nerviosas. Contra la voluntad de su médico, deja Malmaison y una vez afuera le escribe a su marido una carta dura y amarga. En la voz, Bárbara Espejo.

1990 – El padre de criaturas inolvidables para generaciones completas como Kermit, la Rana, la pretenciosa pero encantadora Miss Piggy, Animal, el baterista salvaje, o quizá el más querido, Elmo, muere a los 53 años por complicaciones por una infección de estreptococo, antes, había escrito una carta que sus hijos podrían abrir una vez que él hubiera partido. En la voz, Bárbara Espejo.

1963 – John Cheever recibió por la tarde a su amiga y colega, Josephine Herbst. Llegó ella con un gato y le explicó a Cheever que ya no podía cuidar a ese gato cascarrabias. Sin muchas ganas, Cheever lo recibió y lo rebautizó Delmore. Cheever y Delmore se llevaron fatal, tanto, que la amistad de Josie y el autor de “Falconer”, se deteriora hasta que pierden contacto. En 1963, John Cheever le envía una carta a su amiga para retomar la relación y actualizarla sobre el gato. En la voz, Bárbara Espejo.

1780 – Benjamin Franklin ha quedado viudo 6 años antes, se ha trasladado a París hace 4 como embajador de su país y resulta que su vecina es Madame Helvetius, la viuda del famoso filósofo enciclopedista. Ella tiene 61 años, Franklin 74, pero todavía se apasiona cuando le parece que vale la pena, se enamora de ella y le declara su amor en una carta. En la voz, Bárbara Espejo.

1759 – Tres años antes, el escritor y filósofo francés Denis Diderot, conoce a una mujer de 40, Sophie Volland, es 3 años mayor que él, lleva anteojos, es erudita y causa fascinación en el ícono intelectual. En una de sus cartas, Diderot le dice. En la voz, Bárbara Espejo.

1792 – Johann Wolfgang von Goethe descubre las dificultades de la oposición que ha surgido ante sus nuevos principios literarios, enemistades inesperadas, hostilidad en genera que sólo se agrava cuando los círuclos de la corte confirman su romance y la vida juntos de Goethe y la joven Christiane Vulpius que ha tenido un hijo suyo y tiene, por entonces 3 años. A ella, le escribe. En la voz, Bárbara Espejo.

1988 – El cineasta sueco Ingmar Bergman ha cumplido 70 años y como un gesto conclusivo publica sus memorias tituladas “Linterna mágica”. Asegura ahí el director que, mientras se acerca el final, piensa que una de las cosas que cree que más lamentaría es “el hecho de no hacer más películas”. Por su cumpleaños, por sus memorias y por sus reflexiones, otro genio del cine le escribe. En la voz, Bárbara Espejo.

1950 – El escritor italiano Cesare Pavese, conoce a Pierina, sería ella su último amor y le escribe en algún momento esta desesperada carta. En la voz, Bárbara Espejo.

1914 – El compositor francés conocido como el fundador de la escuela impresionista de la música, Claude Debussy, ha dejado a su primera mujer Rosalie Texier, se ha enamorado de la cantante y exesposa de un banquero Emma Bardac y han logrado casarse en 1908. A ella le escribe. En la voz, Bárbara Espejo.

1848 – Le envía otro poema haciendo alusión a la primera vez que la había visto, años atrás, en su jardín de rosas. El romance se desata, atormentado e intenso como casi todo en su vida, viajes en tren para verse, cartas que viajan también cuando no logran reunirse, en una de ellas le dice. En la voz, Bárbara Espejo.

1963 – Julio Cortázar publica “Rayuela”. Muchos creen que La Maga está inspirada en Edith. La mujer a la que el escritor argentino conoció en París, antes de tener una relación, Cortázar viaja a Argentina y luego decide regresar a Francia y quedarse ahí. Entonces, le escribe esta carta. En la voz, Bárbara Espejo.

1905 – Los zares, Alejandra y Nicolás II, conocen a Grigori Rasputín, mitad campesino, mitad santo, mitad monje, mitad brujo, causa fascinación en el palacio y la emperatriz cree que tiene el poder de sanar las hemorragias de su hijo hemofílico, heredero del trono ruso, Aleksei. Lo veneran, creen que es su vínculo con lo divino. Es su terapeuta, su asesor, su cura confesor, Alejandra, que era, dicen, increíblemente mojigata, tanto lo idolatra que se enciende casi de pasión como quedó de manifiesto en esta carta que, el poco juicioso Rasputín, permitió que se filtrara, para asombro y preocupación del imperio Ruso. En la voz, Bárbara Espejo.

1986 – Ella, que había intelectualizado el amor y el sexo, intentó con su matrimonio negar su homosexualidad, pero luego de un viaje por Europa a fines de los 50, casada ya y con su hijo David a cargo del padre, se convenció de que el matrimonio no podía seguir y se lo confirmó a Phillip en esta carta. En la voz, Bárbara Espejo.

1967 -Adolfo Bioy Casares tenía once años menos que Silvina Ocampo. Se casaron en 1940 sin avisar a nadie. Bioy, rescataba o iniciaba romances que, se supone Silvina conocía y aceptaba, pero, de todos modos, sufría. Cuentan que cuando salía y tardaba (porque siempre volvía) ella lo esperaba sentada en un sillón que había mandado poner en la puerta de la casa. Se ponía nerviosa también cuando Bioy viajaba. Sabía que no era de estar solo pero él, nunca dejaba de escribirle.

1860 – Richard Wagner, recibe por entonces una sentida y extensa carta del poeta y crítico francés Charles Baudelaire, de la que compartimos con ustedes algunos fragmentos. En la voz, Bárbara Espejo.

1921 – Katherine descubre algo sospechoso en el correo y descubre que era una carta de la también escritora, pero inglesa y princesa desde que se había casado con un príncipe rumano, Elizabeth Bibesco, la princesa Elizabeth. Mansfield, arrojada como era, aparentemente podía lidiar con la infidelidad en general, pero no con las cartas de amor en particular y decide escribir la siguiente nota. En la voz, Bárbara Espejo.

1930 – Bonnie Parker le envía desesperadas y conmovedoras cartas. También intentaba hacerlo Clyde que, inteligente, se dirige a ella como si fueran marido y mujer para que la policía no intercepte sus cartas. En la voz, Bárbara Espejo.

1930 - Coincidieron en la casa de un amigo, ella jovencísima y menuda, separada de su marido, se dejó encantar por el carisma de Clyde y la pasión que compartían por las armas. Aunque no son todavía el espectáculo de huidas y balas que serán, Barrow está en la cárcel por delitos menores y Bonnie lo extraña, le escribe poemas y largas cartas desesperadas y tristes, extrañándolo y asfixiada por una vida de estrecheces. En la voz, Bárbara Espejo.

1814 – El alemán Arthur Schopenhauer, tiene 26 años recibe una carta de su madre novelista, con quién tuvo una relación cercana pero conflictiva y contrastante debido al extrovertido carácter de Johanna y el tan hosco, y a veces misógino incluso misántropo, del filósofo. Luego de una discusión, la madre está ofendida y defraudada y le escribe a su hijo anunciándole su partida. En la voz, Bárbara Espejo.

1925 – André Bretón y su pandilla surrealista han fundado una revista llamada "La Revolución Surrealista", y es en 1925 que publican una serie de cartas abiertas del poeta, ensayista, novelista y director Antonin Artaud, en que despotrica contra instituciones con absoluto ardor insurreccional, una de ellas está dirigida a las autoridades universitarias de Europa. En la voz, Bárbara Espejo.

1883 – Camille Claudel, se siente orgullosa y fascinada de comenzar a trabajar y colaborar en el taller del célebre escultor. Aguste Rodin. Se fascinó él con la belleza de la joven veinteañera, la hizo su ayudante, su musa, su amante. La invitó a trabajar en sus principales proyectos, pero también la atormentaba.

1955 - Respetado como es a esas alturas por ese y otros títulos fundamentales como “Las Uvas de la ira”, decide aprovechar su reconocimiento, incluso rebajarse un poco, para pedirle a la bomba rubia de Hollywood, un favor en nombre de Jon Atkinson. El 28 de abril le escribe a Marilyn Monroe la siguiente carta. Ena la voz, Bárbara Espejo.

1848 – En Francia se promulga el decreto que permite abolir la esclavitud, algo que inspiraría al futuro presidente norteamericano Abraham Lincoln, quien, ese año, en vísperas de Navidad, le envía a su hermanastro una carta explicándole por qué no le prestará el dinero que le pide. En la voz, Bárbara Espejo.

1969 – Vehementes, intensos y fascinantes, no podía surgir entre ellos algo discreto y lo que construyeron fue una gran amistad. En la voz, Bárbara Espejo.

1937 – Cartas atraviesan continentes y océanos para reunir los pensamientos y las ideas de dos escritoras brillantes: Virginia Woolf y Victoria Ocampo. “La mujer más argentina” como la describió Borges, le dice a la autora de "Las Olas". En la voz, Bárbara Espejo.

1990 – El padre de criaturas inolvidables para generaciones completas como Kermit, la Rana, la pretenciosa pero encantadora Miss Piggy, Animal, el baterista salvaje, o quizá el más querido, Elmo, muere a los 53 años por complicaciones por una infección de estreptococo, antes, había escrito una carta que sus hijos podrían abrir una vez que él hubiera partido. En la voz, Bárbara Espejo.

1993 – El líder de Nirvana, Kurt Cobain, junto a William Burroughs, habían hecho una colaboración que vio La Luz en el disco The "Priest they called him", pero el más bello de los referentes grunge quería más. Y le escribe pidiéndole si puede participar de un video clip de la canción de su banda Heart-shaped box. En la voz, Bárbara Espejo.

1912 – El todavía revolucionario bolchevique llamado Dzugashvili, y su todavía joven corazón, se ha apasionado por una adolescente, Pelagueya se llama, la conoció en Vólogda, donde él, a sus 34, está exiliado y le hace clases de filosofía, le habla de Shakespeare a su jovencísima, de 16 años. Ena la voz, Bárbara Espejo.

1858 – Suficientemente advertida, Minna, intercepta una de las apasionadas cartas de Wagner y obliga a que el maestro alemán abandone Viena y se establezca en Zurich. Desde allá, Richard le escribiría a su amante Mathilde Wesendonck. En la voz, Bárbara Espejo.

1774 -Catalina II, dependiendo del peligro que corriera y las necesidades políticas o sentimentales que tuviera, sabía a quién recurrir. Hubo insignes como Grigori Potemkin. En sus cartas, que escriben de día y de noche, se califican a sí mismos de "almas gemelas" y ella lo llama héroe o cosaco. La ambición imperial sella el destino de la pareja que transformaría Rusia. En esta carta de marzo de 1774 reconoce que es incapaz de vivir sin él aunque, luego de una discusión, acaba de anunciarle que lo suyo ha terminado. En la voz, Bárbara Espejo.

1868 - Se desarrolla quizá la correspondencia más apasionada y conmovedora que se conozca de un líder de Estado, y que mantenían el zar Alejandro II y Catalina Dolgorúkaya. Le escribe a diario en francés y le habla en clave de sus encuentros sexuales que señala con un concepto inventado: bingerle. En la voz, Bárbara Espejo.

1907- No fue la brutalidad de Diego, ni la espesura de Trotsky, ni menos la juventud y la llama de Chavela Vargas. En la voz, Bárbara Espejo.

1800 -Ella, a sus 35 años, 7 años menor que él, seguía siendo hermosa y las marcas físicas de la guerra sobre él, no le impidieron enamorarse profundamente. El anciano marido suyo, William Hamilton, no consigue descubrir el romance, pero llega a oídos de la mujer de Nelson en Londres, hasta donde llegarían los amantes cuando ya habían concebido una hija: Horatia.

1929 – El mismo año en que comienza la publicación de la historieta con las aventuras de Tintin, en Bélgica, y Popeye en Estados Unidos, ocurre el jueves negro y se desata la Gran Depresión, Jean Paul Sartre tiene 24 años y le escribe una carta a quien sería su amor legendario, la brillante Simone de Beavoir. En la voz de Bárbara Espejo.

Lady Bird Mcpherson, una joven que atraviesa por el difícil pasaje de dejar el colegio, entrar a la universidad mientras la relación con su madre se tensa hasta lo imposible. Después de verla, la crítica de cine británica Hannah Woodhead, decide escribirle a su madre, la siguiente carta.

Los reyes se mostraban enamorados como ningún matrimonio real lo había hecho jamás, y la combinación de los caracteres de ambos les permitió que sortearan todos los obstáculos que traían el poder y el palacio.

1950 – Cuatro años antes, cuando Delia del Carril era su mujer oficial, Pablo Neruda conoce a Matilde Urrutia en el Parque Forestal y traman una historia para no tener que separarse. Delia se rinde y junto con el amor que emerge y se ilumina finalmente, surge un epistolario que crece contundentemente.

1943 – La infartante Rita Hayworth se casa con el incansable y genial Orson Welles. La había visto antes en una foto de la revista Time y había anunciado que algún día se casaría con ella. Se rieron de él. Pero él siempre se salía con la suya. En la voz, Bárbara Espejo.

1914 - En medio de esa oscuridad, dos poetas pasionados coinciden en una reunión en Niza en honor al opio, son Guillaume Apollinaire y Genevieve Marguerite Marie Louise de Pillot, Lou, le diría él que a poco andar se incorpora como voluntario al ejército y el idilio salvaje se convierte entonces en la más ardiente correspondencia que se pueda imaginar. En la voz, Bárbara Espejo.

1897- Virginia O’Hanlon, siguiendo el consejo de su padre, escribe al director del periódico neoyorkino The Sun, haciéndole una pregunta que la atormentaba profundamente: “Estimado director, Tengo 8 años, algunos de mis amiguitos dicen que Santa Claus no existe. Mi papá dice: “Eso será verdad si lo ves en el Sun”, por favor, dígame la verdad, ¿existe Santa Claus?. En la voz, Bárbara Espejo.

1943 – En la casa de los Tolkien no lo sabe, pero ese año llegará la última carta desde el Polo Norte para esos niños que han crecido y que, inevitablemente, han dejado de creer aunque su padre se ha resistido a una vida sin fantasías de Navidad. En la voz, Bárbara Espejo.

1939 - Alemania invade Polonia y comienza el mayor conflicto bélico, el más letal para la humanidad: la Segunda Guerra Mundial. Nadie está ajeno a la sombra que ha arrojado tanta violencia, tampoco los Tolkien y, el autor del "Hobbit" supone que, tampoco lo estaría el Viejo Pascuero, por eso, lo menciona y lo hace sentir en su carta de Navidad de ese año. En la voz, Bárbara Espejo.

1927 – Hace varios años ya, Tolkien le escribe a sus hijos cada Navidad haciéndose pasar por el viejo pascuero. Algunos han crecido, pero siempre hay nuevos mini Tolkiens que fantasean con los espíritus navideños.

1920 – Una carta del viejo pascuero llega a una humilde casa de los suburbios de Oxford donde vive un escritor de apellido Tolkien junto a sus hijos. Junto a la nota, un boceto en acuarela de su casa en el Polo Norte. Es una cabañita abovedada a la que se llega a través de una escalera iluminada por linternas de hielo. En la voz, Bárbara Espejo.

1890 – Ha establecido con su amigo artista Paul Gauguin una intensa correspondencia en la que intercambian ideas y opiniones sobre sus respectivos trabajos. Vincent había invitado a Gauguin a pasar un tiempo con él en Arles y fueron 2 meses de contrastes. Tenían una relación conflictiva, de admiración mutua, amistad y también rivalidad. En la voz, Bárbara Espejo.

1918 - Tiene un affaire con el también poeta alemán Rainier Maria Rilke. El romance terminaría, pero ellos seguirían siendo amigos hasta su muerte. El poeta le escribe a Claire, a quien a veces llama por su segundo nombre: Liliane, esta carta cuando se entera de la muerte de su padre. En la voz, Bárbara Espejo.

1954 - James Dean ha dejado Nueva York y se ha ido a Los Ángeles para rodar "Al Este del paraíso". El cambio le vino fatal y en medio de la adaptación le escribe esta desesperada carta a su novia Barbara Glenn, actriz, amiga y durante algún tiempo, amor del rebelde sin causa. En la voz, Bárbara Espejo.

1904 - Tomando el té donde una amiga común, se conocen dos niñas, tienen 10 y 12 años, se llaman Vita, Sackville west, y Violet, Trefusis. Catorce años más tarde se vuelven a encontrar. Vita está casada con Harrold Nicolson, un diplomático británico, pero la pasión surge inevitablemente entre ambas. Violet, una distinguida socialité a esas alturas, le escribe.

1859 - Johann Strauss hijo, el compositor de valses como El Danubio azul, ha viajado de su Austria natal a Rusia y se ha enamorado de la hija de un aristócrata, Olga Smirnitzki. Joven, atractiva, sentimental, amante de los libros, el arte y la música, vio en Strauss la realización de todos sus sueños románticos. Pero su padre no aprobaba la relación, y los amantes se veían a escondidas y se escribían cartas desconsoladas. En la voz, Bárbara Espejo.

1980 - En Nueva York, Mark Chapman comete el crimen que ha estado planeando y enlutará al mundo entero. "Señor Lennon", grita, mientras el ex Beatle va entrando a su departamento en el edificio Dakota, y le dispara hasta matarlo. Mañana se cumplirán 42 años de esa tragedia y hoy queremos recordar los contrastes del hombre de Imagine a través de algunos fragmentos de las cartas que escribió durante su vida a su querida prima Leila. En la voz, Bárbara Espejo.

1615 – Genio de la astronomía, la ingeniería y las matemáticas, Galileo Galilei le escribe a Cristina de Lorena, Duquesa de Toscana, una carta en la que plantea los términos en los que surge el problema, se refiere al pensamiento de Aristóteles y Ptolomeo y se sitúa de parte de la visión astronómica de Copérnico. Una especie de tratado de Galileo. En la voz, Bárbara Espejo.

1870 – Como muchas mujeres en España en esa época se hizo profesora, luego se casó con un viudo rico y tuvo 4 hijos, uno de ellos, a quién le enseñó a leer a Víctor Hugo, se llamaba Federico, Vicenta fue muchas veces la fuerza motriz de su hijo poeta y a él le escribía permanentemente cartas. En la voz, Bárbara Espejo.

1926 – Salvador Dalí aparece un día en el taller parisino de su admirado Picasso y le anuncia: he venido a verle antes de ir al Louvre. Además, le escribiría desde entonces cartas como esta. En la voz, Bárbara Espejo.

1882 – Exploradora, soldado, conductora de diligencias, jinete del Pony Express, jugadora de cartas, amante de Wild Bill Hickok (otro explorador, aventurero, jugador y pistolero) y con él tuvo una hija a la que dio en adopción cuando tenía dos años, la visitó esporádicamente pero nunca dejó de enviarle dinero ni de escribirle cartas como esta. En la voz, Bárbara Espejo.

1963 - Se le acabaría la paciencia a Geraldyn Cobb. En 1960 fue la primera de 13 mujeres (las mercury 13) en ingresar al entrenamiento intensivo que determinaría si podría o no ser astronauta. Aunque pasó todas las pruebas de manera extraordinaria, permaneció en tierra y pronto el programa se había cancelado. Ese año 1963 intenta buscar otros caminos hacia el espacio exterior a través del Congreso y, como no resulta, decide entonces escribir suplicándole al Presidente John Kennedy. En la voz, Bárbara Espejo.

1985 – Políticamente activo, muchas veces censurado y reconocido en otros países por su militancia y su defensa, el folcorista y escritor argentino Atahualpa Yupanqui escribe a su mujer, Nanette, a quien llama incluso Madre desbordado de amo. En la voz, Bárbara Espejo.

1924 – Antonio Gramsci escribe sin parar a su mujer, Yulca, que o le extraña que no le escriba o, simplemente, que la extraña. A veces con más urgencia, a veces con gracia, a veces ambas cosas, como en esta carta. En la voz, Bárbara Espejo.

1971 – Los Beatles se han separado y la enemistad entre John y Paul es cada vez más radical. Paul da una entrevista a una revista y se queja por el dinero que recibe a propósito de derechos y John, harto, le escribe una carta. En la voz, Bárbara Espejo.

1884 – Recibe una carta de una relativamente prestigiosa artista, Marie Bashkirtseff, que había sido premiada por su lienzo “El meeting”. Enferma de tuberculosis y al borde de la muerte busca editor para sus diarios íntimos. Alejandro Dumas había rechazado ya la idea con cierto desprecio y, en un segundo intento, decide pedirle a Guy de Maupassant que la apadrine con esta carta. En la voz, Bárbara Espejo.

2003 – La directora de teatro inglesa Clare Venables está enferma y se acerca al fin de su vida cuando recibe una carta de su amigo Peter Thompson que decía... En la voz, Bárbara Espejo.

1952 – Una historia que el año 52 está en pleno auge es el amor de dos décadas que tuvieron el escritor argentino Adolfo Bioy Casares y la escritora mexicana Elena Garro. Un romance en gran medida epistolar y absolutamente secreto. Las cartas que fueron y vinieron entre 1949 y 1969 fueron escritas y enviadas mientras los dos estaban casados. Ella con Octavio Paz y él con Silvina Ocampo. En la voz, Bárbara Espejo.

1914 – Edward Hopper y una muchacha de familia acomodada Alta Hilsdale, se empezaron a escribir. En un vaivén de cartas nos enteramos de que se reunían esporádicamente cuando coincidían en EE.UU. o Francia, y sospechamos que, al final, Hopper sufrió por lo que Alta le confiesa el 18 de septiembre. en la voz, Bárbara Espejo.

1991 – Tres años antes, la diosa del pop, Cher, ha conocido a su eterna heroína, Audrey Hepburn y ahora está invitada a ser parte de un homenaje en honor de la protagonista de “Desayuno en Tiffanys”. Poco antes de que eso ocurriera, Cher se enferma y no logra finalmente sumarse al programa televisado. Frustrada y triste, le escribe a cambio, la siguiente carta. En la voz, Bárbara Espejo.

Siglo I A.C- Marco Aurelio se enamora de una doncella romana cuando la ve desde una ventana. Macrina recibió cartas del emperador, en una de ellas le dice. En la voz, Bárbara Espejo.

1967 – El músico le escribe una dedicada carta a una mujer cuya identidad aún se desconoce. En la voz, Bárbara Espejo.

2011 -Lulú, una niña de 6 años, escribe una breve carta nada más y nada menos que … a Dios y le encarga a su padre, el periodista británico Alex Renton, que se asegurara de que llegara al destinatario previsto. Alex es ateo y, realmente, no está seguro de poder cumplir la misión. No era fácil. Fue el arzobispo de Canterbuty, Rowan Williams, quien intentó con mayor éxito responder a la niña. En la voz, Bárbara Espejo.

1941 – Él tenía 24 años. 13 ella. El hombre de vida boehemia que leía hasta la madrugada a Goethe y Tolstoi tuvo que esperar tres años hasta hacer oficial el noviazgo con la joven Clara que lo tenía absolutamente obsesionado. Se casaron en 1948. Al año siguiente nace Claudia. Un año después Juan Francisco. En esa época Rulfo le escribe a su mujer esta carta. En la voz, Bárbara Espejo.

2008 – La artista conceptual francesa Sophie Calle, recibe una carta de quien era hasta ese momento su pareja que la deja atónita. El mensaje que leyó y releyó varias veces tratando de entender, sobre todo el final, decía... En la voz, Bárbara Espejo.

1872- Clara Wieck conmemora el decimosexto año viuda de Robert Schumann. La compañía del protegido de su marido hasta el día de su muerte, Joahnnes Brahms, la ha mantenido viva. Se escriben largas y adorables cartas desde las ensoñaciones y las vidas musicales de cada uno. En la voz, Bárbara Espejo.

1853- Cuando Robert Schumann conoció el genio musical de Johannes Brahms lo quiso para sí, decidió ponerlo bajo su resguardo para moldearlo y hacerlo destellar, convenció al padre del joven compositor alemán de que era el favorito de las musas. De hecho, de su propia musa también lo sería, Clara Wicek, pianista virtuosa y su mujer, más conocida al final como Clara Schumann. En la voz, Bárbara Espejo.

1943 – Estaba preocupada la mujer del Elqui, el niño que quería ser aviador se había vuelto apático y difícil. Se desahoga Lucila con su amiga Palma Gillén, que, destruida por un amor suyo que ha muerto en la guerra, intenta aconsejarla desde la Habana y desde ciudad de México. En la voz, Bárbara Espejo.

Cohen escribía al borde del delirio asistido por ácido y estimulantes y ayunos prolongados que lo hacían alucinar. Ella lo alimentaba y veló por su vida hasta que publicó Beautiful Losers. Una novela que nadie entendió. En la voz, Bárbara Espejo.

1904-La historia no había empezado bien, la cita original era el 14 de junio y ella no llegó. Al día siguiente, el escritor le envió una carta inquiriendo sobre las razones del plantón.

1970- Dos meses más tarde, la prensa advirtió de una lista negra de Manson donde figuraban varias celebridades, entre ellas, Mc Queen quien, desde la masacre de Cielo Drive, portaba una pistola donde quisiera que fuera.

2006 –La autora de Matar a un ruiseñor, novela cumbre sobre diferencias raciales en Norteamérica, le escribe a una líder de la lucha antirracial sobre leer y amar los libros.

Año 79 – Plinio el Joven quien decidió acudir veloz al sitio del que todos huían para poder ser testigo inmediato de la hecatombe y describírsela en una carta a su amigo Tácito que más continuaría pidiéndole más detalles y, al final, se haría cargo de publicar la hazaña.

1918 – Ese año, uno de los integrantes de la llamada generación perdida: John Dos Passos, amigo de Scott Fitzgerald y Hemingway, les escribe una carta desde parís dándole consejos a Rumsey Marvin.

Mientras estaba en el internado en la India, Farrokh Bulsara, les escribió a una carta a sus progenitores Bomi y Jer Bulsara.

2003 - John Mc Cain ha perdido ya su primera carrera presidencial y es por esos días Senador por Arizona. Su respuesta fue encantadora y graciosa en partes iguales. en la voz, Bárbara Espejo.

1947 – Ha conocido en su primer viaje a Estados Unidos al novelista norteamericano Nelson Algren. Ella tiene 39, un año menos él y al principio sólo debió ser su guía en Chicago, pero a poco andar se convierte en un amor transatlántico, el hombre capaz de sacar una ternura desconocida hasta entonces para la férrea Beauvoir. En una de sus cartas, Simone le dice. En la voz, Bárbara Espejo.

1954 - Se conocen los poetas Allen Ginsberg y Peter Orlovsky. Diría el primero que desde ese mismo momento quedaron convertidos en un matrimonio. Fue un amor apasionado, complejo y promiscuo también, pero lejos de las drogas, los viajes y esa libertad obligada del mundo beat, como si hubieran hecho a su alrededor una burbuja protectora construida, en parte, con sus propias cartas. Ena la voz, Bárbara Espejo.

1851 – Estando separado de su mujer que estaba recuperándose de una enfermedad, en abril de ese año Dora Dickens, la novena hija de Charles Dickens y Catherine, muere inesperadamente tras sufrir convulsiones a los 8 meses de edad. En un intento de suavizar la entrega de la noticia, el autor de Oliver Twist, le escribe esta carta:

1957 - Recibe el premio nobel de literatura Albert Camus. Ese día, en su discurso rindió un homenaje a su profesor de primaria Louis Germain que, según dijo, sin él, nada de lo conseguido hubiera sido posible. Pero era tanta su gratitud que días después de ser mundialmente reconocido, le escribió también una carta a su maestro que revisamos hoy, porque ayer, como cada 16 de octubre, se conmemoró el día del profesor en nuestro país. En la voz, Bárbara Espejo.

1890 - Winston Churchill es, por entonces un quinceañero con malas notas que se distrae con facilidad y que pasa aburridamente sus días en el Harrow School de Londres. En junio de ese año, su muy estricta madre Lady Randoplh Churchill, a quien dijo haber amado tiernamente, pero a distancia, lo que no deja de ser verdad, recibe un informe escolar que la defrauda terriblemente y se lo dice a su hijo. En la voz, Bárbara Espejo.

1967 – El colosal escritor chileno José Donoso, le envía una carta a otro gran escritor lationamericano, futuro premio Nobel de literatura, Mario Vargas Llosa. Desde Iowa que dice. En la voz, Bárbara Espejo.

1807 - Ese año Napoleón, aún casado con Josefina pero bajo un muy distanciado y fracturado matrimonio, queda prendado de una condesa polaca, María Walewska. Y le escribe. En la voz, Bárbara Espejo.

1934 – La banda de delincuentes necesitaba vehículos potentes para la huida y Clyde tenía su favorito. Por eso, un día de 1934, decide escribirle al dueño de la compañía que lo fabricaba. En la voz, Bárbara Espejo.

1943 – Un jovencito de color de 15 años, intenta romper con la histórica pobreza de su familia en Nassau y viaja a Estados Unidos. Vendrían meses de empleos mal pagados en Miami y luego de noches sin dormir decide irse a Harlem. Ahí mintió sobre su edad para poder ingresar a la armada. Desesperado por volver a casa descubre que no puede juntar el dinero para el pasaje y le escribe, directamente, al presidente Roosvelt. En la voz, Bárbara Espejo.

1856 – Karl Marx lleva 13 años casado con una joven prusiana de familia aristócrata y reaccionaria, Jenny von Westaphalen a quien conocía desde que ambos eran niños. Tuvieron dos niñas, Laura y Elanor y, después de tanta agua bajo el puente incluso, el filósofo y economista alemán le escribe con increíble dedicación esta carta a su mujer. En la voz, Bárbara Espejo.

1861 – En esa guerra civil combate Sullivan Ballou desde hace ya cinco años y el 14 de julio le escribe a su mujer consciente de que el riesgo es altísimo y su vida corre severo peligro.

1917 – Aunque conocida por su canto, la relevancia de Violeta es también su poesía y hace algún tiempo, en las ediciones del libro mayor de Violeta Parra, sus herederos incluyeron algunas cartas escritas en verso, como esta que le mandó a su hermano desde París. En la voz, Bárbara Espejo.

1996- Chuck Jones publica un libro sobre su carrera y vida y revela una carta donde su tío le intenta levantar el ánimo después de que muriera su querida perra Peggy.

1781 - Años de romance y llevan el superdotado poeta dramaturgo y científico alemán, Johan Goethe, y la baronesa Charlotte von Stein, casada con un caballerizo local. Le hablaría de otras cosas durante 11 años de amor prohibido y apasionado, uno de los más fascinantes y desquiciadas de la cultura alemana. En la voz, Bárbara Espejo.

1986 - Un viejo sabio como él no olvidaría aquello que precedió al gran salto de su vida y casi 20 años después de haber abandonado esa oficina, con toda la agudeza, la bribonada, lo políticamente incorrecto y la mordacidad que definía su personalidad y su literatura, le escribe a ese último jefe que tuvo. En la voz, Bárbara Espejo.

1782 - Wolfgang Amadeus Mozart, auqnue le gustó otra de las niñas, empieza a salir con Constanze. Leopold, el padre de Mozart, siempre consideró la relación una catástrofe para la carrera de su hijo pero de todos modos les dio el consentimiento para que se casaran. Una ceremonia discreta tuvieron en la catedral de San Esteban el 4 de agosto de 1782. Tres días más tarde, el marido debutante le escribe a su severo padre para agradecer su venia. En la voz, Bárbara Espejo.

1986 - Han pasado 23 años del suicidio de la fantástica Sylvia Plath y quien fuera su marido, Ted Hughes le escribe al hijo de ambos que ya tiene 24 años, Nicholas, una carta sorprendentemente estremecedora, considerando que de alguna manera, por su historia con la Plath, el mundo tiene a Huges como un tipo muy duro. en la voz, Bárbara Espejo.

1825 – El libertador Simón Bolívar, ve descolgándose de un balcón en su entrada triunfal a Ecuador luego de lograr la independencia, a una muchacha que lo esperaba lanzando pétalos. Es misma noche la vio en un baile y ya entonces supo que Manuela Sáenz sería su más significativa victoria. En la voz, Bárbara Espejo.

1835 - Honoré Balzac lleva tres años escribiéndose con la condesa Ewelina Haska la mujer casada de la nobleza polaca que llamaba él “La extranjera” y que le mandó una primera carta como admiradora que devino en romance epistolar. Sólo se han visto, a esas alturas, una vez en Suiza. En junio de 1835 se reúnen por segunda vez, en Viena. Al día siguiente el dramaturgo y novelista francés le escribe. En la voz, Bárbara Espejo.

1849 - La joven escritora Charlotte Brontë ha publicado ya su segunda novela Jane Eyre, y lamenta profundamente, la muerte de sus dos hermanas Anne y Emily, y reflexiona sobre esa pérdida en esta conmovedora carta que escribió el 4 de junio de ese año a su asesor literario William Smith Williams. En la voz, Bárbara Espejo.

1959- A defender el medallero chileno había asistido la tremenda atleta nacional Marlene Ahrens. Lo que ocurrió antes, durante y lo que sintió después de su prueba, se lo relata con detalle, suspenso magistral y absoluta emoción a su marido, Jorge Ebensperger en una carta. En la voz, Bárbara Espejo.

1813- Juan Mackenna, estrecho colaborador del recientemente nombrado Comandante del Ejército Bernardo O’Higgins, recibió una propuesta de duelo de parte de Luis Carrera (hermano de José Miguel, quien había exiliado a Mackenna a Argentina), debido a que Luis se había sentido ofendido por las distintas declaraciones y acciones que habían hecho O’Higgins y Mackenna en contra de su familia, instándole a pelear por medio de la siguiente carta. En la voz, Bárbara Espejo.

2019- No fue un amor a primera vista pero dice que con la francesa oriunda de Lille, simpatizó de inmediato. Se casaron, tuvieron tres hijos, se dedicaron a la música, la inquietud incesante por el arte, el amor por la cultura mapuche, se desencontraron, se reencontraron, se refugiaron en Limache y cuando ella muere, el 9 de agosto, el conocedor infatigable se detiene y escribe una carta abierta de despedida que publica El Mercurio 10 días después y que titula “Sin ella”. En la voz, Bárbara Espejo.

1932 - El poeta creacionista, Vicente Huidobro, está instalado en París. Desde la capital francesa le escribe a su madre. En la voz, Bárbara Espejo.

1899 – El autor irlandés Bernard Shaw comienza a escribirle a la actriz británica Stella Campbell. Tenía 43 el dramaturgo y llevaba 1 casado. Ella había enviudado y se había vuelto a casar. La había visto tocar el piano, había quedado prendado y se puso a escribir para ella. En la voz, Bárbara Espejo.

2000 – El poeta español, ganador del príncipe de Asturias y del Reina Sofía, Ángel González, le escribe a su mujer, Susana Rivera, una carta para que leyera cuando él hubiese muerto. En la voz, Bárbara Espejo.

1982- Un año antes Julio Cortázar y su casi 30 años más joven novia, Carole Dunlop, se han convertido en los autonautas de la cosmopista. Durante el viaje Cortázar, Dunlop y la traductora de “Rayuela” Silvia Monrós – Stojakovic, se escriben. Carol le confiesa de pronto que está frente al abismo. En la voz, Bárbara Espejo.

1985- En Estados Unidos, la Nasa se prepara para el décimo lanzamiento del transbordador Challenger. El viaje está programado para el 28 de enero de 1986. Sin embargo, Roger Boisjoly, un ingeniero de Morton Thoikol, la empresa fabricante de los cohetes, se da cuenta de que hay un problema en la junta tórica, una especie de unión de goma de uno de los cohetes propulsores. Para evitar cualquier desastre, envía una carta al presidente de la compañía advirtiendo de los peligros que se corren. En la voz, Bárbara Espejo.

1812 – La soledad de Beethoven tiene más que ver con el rechazo de sus pretendidas que con un a veces insinuado desinterés en el amor. De hecho una de sus cartas es tan estremecedora que fue incluida por la Biblioteca Pública norteamericana en la selección de las mejores 50 cartas de amor de todos los tiempos. En la voz, Bárbara Espejo.

1784- Antes de abocarse a colaborar en la elaboración de la Constitución estadounidense, Franklin recibió una carta de Benjamin Webb quien le pedía ayuda al prohombre. Franklin respondió con lo solicitado y con una idea para continuar ayudando a otros. En la voz, Bárbara Espejo.

1831 – En Massachusetts es inaugurado el cementerio de Mount Auburn, donde hoy se reúnen unas 90 mil tumbas. Un parque lleno de jardines y rincones donde incluso se han encontrado cartas. Una de ellas junto a la tumba de una mujer que le hablaba, aparentemente, al amor que había dejado tras su partida final. En la voz, Bárbara Espejo.

1944 – El piloto de la fuerza aérea francesa y autor de “El Principito”, Antoine de Saint Exupery, le escribe una última carta a quien ha sido su no correspondido amor: Una joven de 23 años, casada y embarazada cuyo nombre se desconoce hasta hoy. En mayo, con desespero y desde las más espesas sombras le escribe. En la voz, Bárbara Espejo.

1327 – Francesco Petrarca, padre del que se conocería como Petrarquismo que tan profundamente influyó a Shakespeare y Gracilaso de la Vega, entra en la iglesia de Santa Clara y ve por primera vez a Laura de Noves, una bella mujer de la que se enamora sin atajos y le escribe. En la voz, Bárbara Espejo.

1959 – Boris Pasternak, ha recibido el premio nobel de literatura y una joven poeta alemana, Renata Schweitzer le escribe tras escuchar por la radio un capítulo de Dr Zivago. Comienza así una entrañable y secreta relación epistolar entre el escritor ruso y su ferviente admiradora germana. En la voz, Bárbara Espejo.

1920 – Empiezan los regalos de sorpresa, las notitas en los cajones, las bromas más coquetas y las cartas como esta en que el poeta reclama atención y amor intensamente. En la voz, Bárbara Espejo.

1938 – La espesura de esas emociones invadiría al compositor y pianista húngaro Bela Bartok cuando le escribe a la señorita Müller Widmann tras la entrada de Alemania a Viena. En la voz, Bárbara Espejo.

1849 – Charles Dickens pública "David Copperfield" y queda tan impactado por una ejecución pública que escribe a The Times esta carta. En la voz Bárbara Espejo.

1988 - Martin Scorsese ha conocido a su héroe, el también director, aunque británico, Michael Powell, creador de películas icónicas como "Las Zapatillas Rojas". Se escriben mucho, Marty le pide consejos, él británico generosa y desinteresadamente se los da. También alaba el trabajo de su admirador como en esta carta de 1988, cuando ha leído ya el guión de la próxima película de Scorsese que ha titulado "Wise Guy", Powell le dice. En la voz, Bárbara Espejo.

Año 103 – Reconocido con el tiempo por su sensatez y la moderación de sus decisiones, sus cartas son uno de sus legados más relevantes. Las que le escribió a Calpurnia, seguramente no planeó que las leyera todo el mundo generación tras generación, sin embargo se han convertido en documentos de estudio, consulta y emocionada lectura. En la voz, Bárbara Espejo.

1933 – Lo conoció cuando tenía 15 años, tenía el carisma y el desparpajo del que Turing dolorosamente carecía. Pero entre ellos se cuidaron y quisieron entre tratados de física y algoritmos apasionantes, hasta que en 1930 muere Christopher de tuberculosis y Alan no puede creer cómo sigue después de tanto tiempo tan aferrado, ahora a una ausencia. Cómo no puede aún recomponer su corazón. Se escribió con la mamá de Christopher durante años. En la voz, Bárbara Espejo.

1812- El genio musical, recibe de parte de una muy joven aspirante a pianistas llamada Emilie una libretita bordada a mano tan linda que, el nunca demasiado fácil de conmover Beethoven, se enternece al nivel de que decide escribirle intentando persuadirla para que consiga sus sueños pianísticos, algunos consejos para la vida creativa y, casi sin querer, concibe un manifiesto sobre lo que es ser un artista. En la voz, Bárbara Espejo.

1926 - Aunque es famoso el romance de la escritora Vita Sackville West con Virginia Woolf, muchos más desenfadado y expuesto fue el que tuvo con Violet Trefusis, una socialité inglesa. Su marido, paciente, resistió ambos embistes. Sin embargo, Vita le escribe protestando por su pasividad a Harold Nicolson. En la voz, Bárbara Espejo.

1777 – En Augsburgo se encuentra con María Anna Thelka Mozart, una prima suya con quien traban profunda afinidad y atracción. Las cartas transitan entre el sinsentido y la genialidad. En la voz, Bárbara Espejo.

1965 – En el Estado vecino, Nueva York, las fiestas a las que todos quieren ir ocurren en el quinto piso del número 231 uno de la calle 47 este. Mick Jagger, Truman Capote, Jim Morrison, Salvador Dalí, el mismo Dylan, los Beat Nicks y los jóvenes Velvet Underground alimentan la leyenda del enfiestado antro del papá del pop, Andy Warhol. Tuvieron paciencia los vecinos desde 1962, pero ya tres años más tarde se quejaron ante la corredora encargada del arriendo que les costaba cien dólares al año. El agente inmobiliario se ve en la obligación de escribirle al platinado anfitrión. En la voz, Bárbara Espejo.

1989- Amy Corcoran le pide ayuda a su papá para escribir una carta. El destinatario es Roald Dahl, el escritor británico, famoso por sus historias infantiles como "El gran gigante bonachón". Junto a la carta, Amy le envía a Dahl uno de sus sueños: Dentro de una botella vierte aceite, agua coloreada y escarcha brillante. Su papá tomó el sueño, la carta, los envolvió en plástico de burbuja y cinta de embalaje y lo envió a la dirección que consiguió del escritor. Por lo visto, el mensaje conmovió a Dahl quien se decidió a responderle. En la voz, Bárbara Espejo.

1957 – Un año antes, la escritora inglesa Dodie Smith, ha publicado la novela que la haría famosa “101 dálmatas”, y ya en 1957 una copia sobre la obsesión de Cruella De Vil ha llegado a buenas manos en los estudios Disney. Cuando ha firmado el acuerdo para que sea adaptada al cine, le escribe, directamente, al fundador de la compañía. En la voz, Bárbara Espejo.

2017 – Varias personalidades de distintos ámbitos participan de "A velocity of being: letters to a young reader", un libro que reúne cartas para explicar a los niños la importancia y la maravilla de leer. Entre otros se animan la fantástica primatóloga Jane Goodall. En su carta les dice. En la voz, Bárbara Espejo.

1966 – Es el año en que Truman Capote publica “A Sangre Fría” y cambia el periodismo escrito para siempre. Para conocer los detalles de la atrocidad, durante todos esos años, Capote tuvo largas conversaciones con los criminales. . Y para que las conversaciones valieran la pena, el escritor norteamericano debía ganarse la confianza de los culpables. En esa búsqueda, Capote también les escribía cartas como esta. En la voz, Bárbara Espejo.

1952- El aspirante a actor es aún desconocido y sufre las dificultades de su traslado a Nueva York en un intento de comenzar una carrera. Y escribe una nota que dejó olvidada en la mesita de un restorán. En la voz, Bárbara Espejo.

Gustav Flaubert ha publicado ya Madamme Bovary y la Educación Sentimental, posiblemente prepara ya La tentación de San Antonio y ha conocido al escritor ruso Iván Turguéniev con quien funda una gran amistad y le envía esta carta.

1952 – Una muchacha de 16 años que se autodefine como aspirante a joven escritora, le escribe a Thomas Stearns Eliot quien era, por entonces, uno de los más famosos y prestigiosos escritores del mundo. La muchacha le preguntaba detalles sobre el proceso creativo, qué necesita un escritor y cómo desarrollar algunas facultades de manera muy precisa e inquisidora. Eliot, a diferencia por ejemplo de Einstein, era poco dado a responder las cartas de sus seguidores, pero esta vez hizo una excepción. En la voz, Bárbara Espejo.

1928 – Guapa, irresistible en su astucia, el primer norteamericano en recibir el Nobel de literatura estaba de gira por Europa cuando coincide con ella en una comida, pide que suspendan todo y que se la presenten. Absolutamente deslumbrado, el autor de “Babbitt” le pide que se casen.

1912- En Los Andes, hay una maestra que enseña castellano e historia en el liceo de niñas de esa ciudad. Amante de la poesía estaba ilusionada con la visita que haría Rubén Darío a Chile. Pero el escritor se enferma y suspende una parte del tour, entonces, la profesora normalista le escribe. En la voz, Bárbara Espejo.

1961 – Líder de la banda de hardcore punk Black flag, tenía fama de buscapleitos. Sin embargo, su lado más empático quedó demostrado cuando decidió dejar por escrita una convicción en una nota a las bandas que tocarían con él en un festival y que se convirtió, para algunos, en un principio. En la voz, Bárbara Espejo.

1961 – El mundo se entera y entristece de que la estrella monumental de Hollywood, Gary Cooper, está enfermo y a punto de morir . Por esos días, un fanático le ha escrito una carta. Es un tal Kirk Douglas. En la voz, Bárbara Espejo.

1850 – Entre los genios vehementes fue un epistolario en llamas durante los siguientes meses. Sólo 10 cartas de Melville a Hawthorne sobrevivieron. Pero vivían cerca y se veían seguido. La crítica hizo pedazos a Moby Dick. Herman Melville acusó el golpe y se sumió en la oscuridad. Nathaniel lamentó públicamente la estreches de los críticos y que no fueran capaces de ver que ese libro era, hasta ahora, el mejor trabajo de Melville. Sobrecogido por la declaración, el padre de la ballena le escribió a su defensor. En la voz, Bárbara Espejo.

1891 – Es el año también en que Arthur Rimbaud llega de Marsella con una pierna enferma que corre el riesgo de perder. En medio del desespero le escribe a su madre. En la voz, Bárbara Espejo.

1869 – Anne Gilchrist se queda viuda a sus 33 años y sola para criar a los 4, también con una biografía a medio terminar de William Blake. En su intento por publicar el libro inconcluso le pide ayuda a William Rossetti quien por esos días termina de preparar la edición inglesa de "Hojas de Hierba". Conociendo la sensibilidad de Anne, se lo presta y ella, inmediatamente, queda prendada de Whitman y de su poesía. Le escribe a Rosetti. En la voz, Bárbara Espejo.

1937 – La pionera del aire, Amelia Earhart se pierde en pleno vuelo . A pesar de los esfuerzos, largos y honestos, Amelia nunca apareció. Habían pasado 20 días desde que se había perdido el rastro de la aviadora cuando su marido recibió una carta de una niña de 15 años llamada Alicia Curnutt, admiradora de Amelia que, con su experiencia, intentaba, quizá, aquietar la tristeza de George Putman. En la voz, Bárbara Espejo.

1864 – Héctor Berlioz, en un paseo por Lyon se encuentra con un antiguo amor a quien no veía hace 40 años. Era Estela Fornier. Le escribe casi de inmediato, ella responde, aparentemente, con mucho menos entusiasmo que él. Al final, cuando vuelve a París, Berlioz le escribe la siguiente carta. En la voz, Bárbara Espejo.

1910 – Ghandi ha leído ya el libro de León Tolstoi "El reino de Dios está en ustedes" y se ha convertido en una tremenda influencia para el líder Indio que avanzará desde los postulados del escritor ruso hacia la no violencia. Comenzaron ese año un intercambio epistolar intenso, en septiembre, Tolstoi le escribe una larga carta que, en parte, dice así. En la voz, Bárbara Espejo.

1976 – Un joven de 17 años, todavía asiste a la secundaria y no sabe aún que finalmente dedicará parte importante de su vida al cine. Pero ya ha asumido su fascinación por crear seres y atmósferas y a esas alturas, al menos, ha escrito he ilustrado un libro para niños que tituló “El gigante Zlig”. Esperando que se animaran a publicarlo, envió una copia con una carta a las oficinas de Disney Productions. En la voz, Bárbara Espejo.

1873 – Aunque estudió derecho y comenzó escribiendo para el teatro, serían sus relatos de viajes extraordinarios y su cabeza dos siglos adelantada, la que haría permanecer para siempre a Julio Verne en repisas y bibliotecas. En la voz, Bárbara Espejo.

1911 - Gustav Mahler, vive en Estados Unidos y avanza en sus últimos trabajos. Enfermo ya, sabe que se acerca el final y aunque con Alma han tenido una vida convulsa, él aún la ama y le escribe. En la voz, Bárbara Espejo.

1945 – Ella tiene a penas 20 años, construye una fama humilde en radioteatros y se enamora perdidamente del futuro presidente de argentina. Son Juan Domingo Perón y Eva Duarte. El 12 de octubre Perón es detenido y encarcelado en una isla desde ahí le escribe a Evita. En la voz, Bárbara Espejo.

1900 – El dramaturgo irlandés, George Bernard Shaw, tremendamente influyente no sólo en la esfera literaria, sino también política de su época, estrenará una de sus más de 60 obras, a partir de una carta que recibe de su amiga, la actriz inglesa, Ellen Terry. En la voz, Bárbara Espejo.

1932- Por esos días de tensión tras la primera guerra, en un mundo golpeado también por la crisis del 29, el 2 de septiembre, Sigmund Freud le escribe una carta a Albert Einstein que se ha convertido en un clásico y que circula titulada “¿Por qué la guerra?”. Es larga e intensa, y entre otras cosas, le dice. En la voz, Bárbara Espejo.

1980 – Aunque su gran compañera fue Simone de Beauvoir, a ella no la dejaron acercarse a su lecho de muerte. Aunque nunca se separaron del todo, estaba cada uno en otros asuntos, 30 años menores sus mujeres respectivas cuando muere el filósofo que rechazó el Nobel. Era algo que se permitían, ir y volver, reunirse y separarse, también enfadarse y celarse. Es en un momento profundamente emocional de la escritora que le escribe a Poloux la siguiente carta. En la voz, Bárbara Espejo.

1928- Un joven de 16 años que terminaría convirtiéndose en un artista fundamental con su obra y con su técnica -esa maestría horizontal que le permitía observar desde todos los ángulos y que algunos denominaron action painting- recibió un día una muy dedicada y encantadora carta de su papá. En la voz, Bárbara Espejo.

1971- Su hijo Michael, adoptado por Reagan y su primera mujer Jane Wayman, está por casarse con Pamela Putman. El futuro presidente norteamericano no podrá asistir a la ceremonia en Hawái y le escribe una carta a su hijo en la que intenta traspasarle algunos consejos para su nueva vida. En la voz, Barbara Espejo.

1915- El físico brillante vive en Berlin, mientras su mujer, Mileva, y sus dos hijos, Hans Albert y Eduard, se han quedado en un lugar que suponen más seguro: Viena. El 4 de noviembre, le escribe a su hijo mayor, de 11 años entonces, la siguiente carta. En la voz, Bárbara Espejo.

1947 – . En medio de la efervescencia emocional, y tras más de 15 años en prisión, Al Capone está débil y con la cabeza deterioradísima por la sífilis que contrajo y, finalmente, lo llevará a la muerte. Arruinado le han concedido abandonar Alcatraz y el gánster más temido y más popular de todos los tiempos, se ha recluido en su casa en Palm island, Miami Beach. Desde ahí le escribe a su hijo, Sonny una carta en la que parece arrepentirse de todo, o de mucho, en un gesto inédito para sus estándares. Ena la voz, Bárbara Espejo.

1958- John Steinbeck, autor de obras fundamentales como “Las uvas de la ira” y “Al este del paraíso”, recibe una carta de su hijo mayor, Thom, desde el internado en la que les habla, a él y su mujer Elaine Anderson, de una chica, Susan, de quien cree haberse enamorado. El mismo día en que recibió la confesión de su hijo, Steinbeck le responde con absoluta franqueza y formidable encanto. En la voz, Bárbara Espejo.

1925 – Francis Scott Fitzgerald publica el “Gran Gatsby”. Algunos años antes él y Ernest Hemingway han trabado una gran amistad a pesar de que sus visiones de la vida y cómo disfrutarla eran, prácticamente opuestas. Tiene 26 el autor de “El viejo y el mar” todavía, cuando le escribe desde Navarra a su amigo que ya ha alcanzado la treintena. En la voz, Bárbara Espejo.

1886 – La mujer que antes había estado casada con George Bizet traba amistad profunda con el autor de En busca del tiempo perdido, que se inspiraría en ella para más de una de sus heroínas. A pesar de que no hay certeza sobre la inclinación sexual ni sentimental de Proust, algo especial tuvo con esta mujer que lo superaba por más de 20 años y era madre de un amigo suyo del colegio. En la voz, Bárbara Espejo.