En ‘14 de abril’ (II Premio de No Ficción Libros del Asteroide y Premio de la Crítica Valenciana 2023), Paco Cerdà reconstruye narrativamente un día a través de los protagonistas que lo vivieron: el 14 de abril de 1931, el día de la proclamación de la Segunda República Española. Reconstruye cómo vivieron ese día protagonistas obvios como el Rey y su entorno, pero también las minúsculas vidas olvidadas por la Historia. Lo hace con un estilo narrativo tan cuidado (hay tensión, azar, violencia, dudas, anhelos) que bien parece una novela, más que un libro de no ficción.

En 'El desierto blanco' (Anagrama), ganadora del Premio Herralde, Luis López Carrasco fantasea con un futuro casi distópico, aunque también esperanzador según se mire, pero siempre apuntando al presente y también al pasado reciente, a toda la generación que vivió la crisis financiera de hace 15 años. El libro está formado por cinco relatos que parecen independientes, pero no lo son. Hay una historia familiar que los une. Y hay frustraciones y migraciones de principios de siglo (a Berlín, claro), y también una gran súper migración futura. Todavía hay tiempo para la utopía, nos dice Luis López Carrasco en este primer 'Nota al Pie' del 2024.

Han sido dos de los libros más vendidos del 2023: 'Mirafiori' de Manuel Jabois y 'No todo el mundo' de Marta Jiménez Serrano, son dos libros que en diferente formado -novela y colección de relatos- hablan sobre un tema tan poco original como siempre novedoso. el amor. Los juntamos en un encuentro en directo con suscriptores del podcast para hablar de la construcción de sus novelas y de la construcción (y destrucción) de las relaciones. "Pensé entonces: el amor de verdad hace daño; y pensaré ahora: el amor de verdad cura ese daño".

En los catorce relatos de 'No todo el mundo' (Editorial Sexto Piso), Marta Jiménez Serrano, disecciona el amor moderno que, por supuesto, sigue conservando roles no tan modernos. Circulan por el libro personajes con horarios, sueldos y días normales. Personajes en una ciudad en la que se enamoran y desenamoran. Personajes que hablan todo lo que antes no se hablaba. Personajes que se enamoran de personas de su misma clase social, que es lo que suele ocurrir. Personajes que buscan en la fe y las estrellas fugaces una explicación a sus enamoramientos . Y, sobre todo, personajes que siguen dándole al amor una visión redentora.

En 'Mirafiori' (Alfaguara), Manuel Jabois cuenta la historia de una pareja formada por el narrador, un periodista resentido, y por Valentina Barreiro, una actriz exitosa. Cuenta la historia de su relación desde que comienza en Pontevedra, en la adolescencia, hasta que muere bastantes años, idas y venidas después. Pero en la novela ese amor no es el único muerto, porque Valentina puede ver fantasmas. Jabois construye en 'Mirafiori' una especie de tratado sobre el paso del tiempo y sobre las pérdidas y cómo asumirlas. "El paso previo al terror siempre es creer que no existe, el siguiente es asumirlo y aún hay otro más, el definitivo: encontrarle la ternura", escribe.

Algo pasó en el año 1989. Renata, la protagonista de 'Otaberra' (Blackie Books) vuelve a ese año una y otra vez. Algo le pasó a su amigo Eusebio, un joven diferente y por ello acosado, en plena adolescencia. Así que Renata vive en una especie de presente suspendido regresando a aquel año -a aquella noche fatídica- mentalmente, recreando lo que sucedió e intentando cambiar el pasado. Elisa Victoria construye en 'Otaberra' una novela sobre la culpa, el acoso, la violencia, pero también las puntadas de felicidad y las huellas que nos dejan las personas.

En 'Te di ojos y miraste las tinieblas' (Anagrama) Irene Solà cuenta la historia de un estirpe de mujeres que habitan en una Masía en medio de la sierras de las Guilleries mientras tratan de sobrevivir a su destino maldito por un pacto que hizo la matriarca del clan con el diablo. Son mujeres a las que les falta algo: un trozo de corazón, la lengua, las pestañas o la memoria. Pero llega un punto de la novela en el que no sabes si lo que les sucede es una condena o justo lo contrario. Porque, como dice Solà en 'Nota al Pie', si miras fijamente a las tinieblas también puedes encontrar algo de luz. Y tú, ¿pactarías con el diablo?

El argumento de 'Tasmania' (Tusquets), la quinta novela del aclamado escritor italiano Paolo Giordano comienza en 2015 cuando un físico y divulgador acude a París a cubrir una cumbre sobre el clima pocos días después de los atentados terroristas. Este divulgador, a su vez, se documenta para una novela sobre bombas nucleares. Colapsan por tanto todas las crisis planetarias que no son nada en comparación con la propia crisis personal del narrador: la que mantiene con su pareja Lorenza. Pero el amor le gana la partida al cambio climático en cuanto a preocupaciones, nos cuenta Giordano en 'Nota al pie'. Todos nos hemos perdido y todos hemos encontrado, antes o después, nuestro propio refugio, nuestra propia Tasmania.

En este episodio especial grabado con suscriptores de ‘Nota al Pie’ hablamos con la escritora Elísabet Benavent, con la actriz Anna Castillo y con el actor Álvaro Mel de la novela ‘Un cuento perfecto’, recientemente adaptada en Netflix como miniserie. Hablamos del amor, de las presiones impuestas y autoimpuestas, de tocar fondo para superar, del género de la comedia romántica, de sus tabús y sus posibilidades. Escucha este cuento que puede o no ser perfecto, pero que no vende perdices.

En ‘Las despedidas’ (Libros del Asteroide) Jacobo Bergareche narra el encuentro casual de Diego con una desconocida que le cambió la vida en un festival de música de EEUU hace veinte años. Aquella mujer con un ojo de cada color le ayudó a superar un suceso traumático, la muerte de un familiar. Fue una especie de terapia, o algo más que eso. Pero en la actualidad Diego está casado, tiene hijos, está a punto de estrenar su nueva casa con una fiesta de bienvenida. ¿Volver a verla le cambiará la vida de nuevo? “Todo lo que haces en la vida tiene consecuencias y antes o después te pasarán factura”, nos dice Bergareche en este nuevo capítulo de ‘Nota al Pie’.

En la nueva novela de la ganadora del Premio Booker Internacional, ‘La clase de griego’ (Literatura Random House), Han Kang traza dos personajes que se encuentran a pesar de todas las limitaciones físicas y sensoriales. Ella asiste a clases de griego antiguo porque ha perdido la capacidad de hablar y espera así recuperarla. Él, el profesor, está perdiendo la vista de forma progresiva. Sus voces se intercalan hasta descubrirse. La novela reflexiona sobre el lenguaje, la pérdida, la soledad o la intimidad de un modo casi poético. “Nadie sale igual de una pérdida”, nos dice Han Kang en Nota al Pie.

En ‘Cualquier verano es un final’ (Alfaguara), Ray Loriga cuenta la historia de dos hombres, dos amigos, a veces pareciese que más que eso. Uno de ellos estuvo a punto de morir. El otro decide, sin causa ni motivo aparente, acabar con su vida a través de la eutanasia legal asistida. ¿Por qué lo hace? No se sabe. En realidad, más que de la muerte que ronda toda la novela con ligereza, ‘Cualquier verano es un final’ es un libro sobre la amistad masculina y la idealización del otro. “Las mejores amistades son en las que uno no tiene nada que demostrar”, nos cuenta Loriga. Y lo mejor del deseo, describe, es no ponerle nombres ni etiquetas.

En ‘Enrabiados’ (Páginas de Espuma), el escritor Jorge Volpi habla del sentimiento dominante de nuestro tiempo: la rabia. Aparecen en los seis relatos que componen el libro todos los tipos de rabia posibles. Hay rabias naturales pero también rabias manipuladas. “La rabia es una emoción necesaria para el cambio social, pero también estamos en una época en la que la rabia suele ser creada para réditos políticos”, nos cuenta Volpi. Pero hay una forma sanísima de purgar tanta víscera y tanto ajuste de cuentas: el sentido del humor, que impregna el libro de inicio a fin. El humor es el mejor antídoto contra la ira.

"Emigrar es un relato" dice Lucía Lijtmaer en 'Casi nada que ponerte' (Anagrama), una novela (a modo de libro de viajes) ahora recuperada por la editorial en la que la autora cuenta su propia historia como hija de emigrantes argentinos en Barcelona, con su mosaico de culturas, acentos, nostalgias y maletas esperando en armarios. Pero el libro parte de la historia de Jorge y Simón, una pareja que saltó de la Argentina más profunda y humilde hasta acabar construyendo un imperio de la moda del Buenos Aires de los años 70. Su ascenso y caída es también un retrato de Argentina, un país en una crisis perpetua envuelto en la seducción.

La protagonista de ‘Intimidades’ (Editorial Sexto Piso) nunca se presenta por su nombre. Sabemos que se ha mudado como intérprete a la Haya, donde traduce a exjefes de estado genocidas. Sabemos que ha conocido a un hombre, con quien comienza una relación que parece condenada al fracaso y que por su nueva vida van apareciendo personas con aparentes misterios. Porque en ‘Intimidades’ Katie Kitamura construye un personaje que parece en continua tensión por algo que está a punto de suceder, y el lector se mueve en esta madeja de terror sutil. Esta novela elegida por Barack Obama como una de sus lecturas favoritas de verano, habla de todas las capas de intimidad posibles, incluso las que son imposibles de revelarse.

'Persianas metálicas bajan de golpe' (Anagrama), de Marta Sanz, transcurre en un lugar indefinido llamado Landa in blue (Rapsodia). Allí viven tres mujeres vigiladas por tres drones, como todos los humanos derrotados ya por el algoritmo. Los vínculos sociales se han roto completamente en ese lugar. Se ha roto prácticamente todo. Los drones vigilan, protegen, pueden rebobinar ideas autodestructivas o políticamente incorrectas. Y, a su vez, anhelan la humanidad que no tienen. Esta novela llena de humor habla, distopía mediante, de problemas acuciantes del presente, como la pérdida de conciencia crítica, la juventud sin expectativas o la vejez precaria. Es una distopía demoledora a ritmo de melodías de Tiktok; es como el emoticono de la cara amarilla a la que se le vuela la cabeza.

La intemperie avanza implacable, cercando la ciudad de Buenos Aires, convirtiendo los barrios en descampados y borrando todas las costumbres civilizadas. La protagonista de 'El año del desierto' (Libros del Asteroide), María, deja atrás su trabajo como secretaria y se adentra en esa barbarie. Esta novela fue publicada inicialmente en Argentina en el año 2005, anticipando en parte lo que vivimos durante la pandemia, y ha llegado este año a España. Una distopía sobrecogedora en la que todo retrocede. "El presente tiene muchas cosas invisibles y cuando empiezas a ir atrás en el tiempo te das cuenta en qué momento se volvieron visibles", nos cuenta Mairal en 'Nota al Pie'.

Este podcast comienza oliendo a gallinas. Es un olor que impregna el cuerpo de Asier y de Joseba, dos aspirantes a etarras, idealistas y patéticos, que se van a una granja a entrenarse para ser terroristas. Pero ese "entrenamiento" coincide con el anuncio del alto el fuego definitivo de ETA. Ambos personajes se niegan entonces a ese desenlace. Este es el argumento de 'Hijos de la fábula' (Tusquets), la novela de Fernando Aramburu en la que no aparece una sola víctima y en la que se desarma el terrorismo a través del humor. "El problema no es que alberguemos fábulas, es que estas fábulas nos lleven a la convicción de que hay que hacer daño a los demás" nos cuenta Aramburu en este 'Nota al pie' grabado con suscriptores desde la Feria del Libro de Madrid.

'Todo lo que importa sucede en las canciones’ (Pepitas de Calabaza), escrita por Fernando Navarro, habla de soledad, paternidad, duelo y amor mientras suenan Bruce Springsteen, Tom Petty, Patti Smith, Roy Orbison, The Beatles, Aretha Franklin o Lucinda Williams. "Las brujas tienen sus ungüentos. Para cada dolencia hay una planta, una infusión, un conjuro... Otros tenemos la música", escribe Navarro. En la novela la música cura los errores, o al menos los mitiga, porque en sus páginas también se reinvindica el derecho a equivocarse. Aquí hay una separación, un hijo y muchas canciones.

El libro se llama 'Meteoro y el señor Conejo' (Harper Collins), y así se presentan los personajes: Leiva como el señor conejo e Iván Ferreiro como el meteoro. Esta novela de ficción fue escrita por la prima de Ferreiro, María Rod, en base a conversaciones con el artista. Rod bucea en todo lo que todo lo que pasó aquellos meses de gira conjunta, pero sobre todo en lo que no pasó. Porque, como dice Leiva, el libro es una gran novela repleta de mentiras. Para Iván, sin embargo, es una gran novela repleta de verdades. En cualquier caso, no es el típico libro de artistas cubiertos de gloria en un backstage, es algo mucho más divertido y delirante.

A veces, la realidad no sirve para contar la realidad. A veces hace falta irse al espacio y coger perspectiva. Laura Ferrero cuenta en 'Los Astronautas' (Alfaguara) su propia realidad: la de una niña que nunca supo a dónde había ido exactamente su padre, una hija de esos padres separados de los 80 cuando el divorcio era aún un enorme tabú en España. Ferrero nunca había visto una foto de los tres juntos: madre, padre e hija, hasta que en una fiesta de Navidad encontró una. Y ese día descubrió que sí, que tuvo una familia, aunque no fuese la que mostraban los anuncios, y que merecía la pena contar su historia.

Maggie O'Farrell vuelve a buscar historias en el pasado, esta vez en la Italia del Renacimiento. En 'El retrato de casada' (Libros de Asteroide), O'Farrell reescribe la historia de Lucrezia de Medici, la tercera hija de Cosme I de Médici, que a los 13 años fue entregada en matrimonio a Alfonso II d’Este, duque de Ferrara. Su único propósito vital desde ese instante fue el de ser madre, dar a luz a un heredero. Y el hecho de no conseguirlo provoca una certeza en Lucrezia: la de su muerte. La novela comienza con ella convencida de que su marido la va a asesinar. 'El retrato de casada' es, por tanto, la historia de una niña en una corte feroz, la historia de otra mujer silenciada por la historia.

‘Esperando al diluvio’ de Dolores Redondo (Destino) cuenta la historia de Noah Scott Sherrington, un detective en busca de un asesino en serie escocés que existió en la vida real y al que bautizaron como John Biblia. Asesinó, al menos, a tres mujeres. Las estranguló y violó. En la novela de Dolores Redondo, John Biblia huye hasta un Bilbao frenético que espera al diluvio que asoló la ciudad en el año 1983. Y allá se va también Noah Scott. Porque si hay un diluvio tiene que haber un Noé (o un Noah), claro. Y tiene que haber lluvia, mucha lluvia.

'Nosotros’ (Destino), último Premio Nadal de novela, cuenta la historia de Irene y de Marcelo, una pareja modélica que se rompe el día que Marcelo fallece. Irene se inventa entonces un plan para revivirlo: atraer a sucesivos amantes, hombres y mujeres, que actúan un poco a modo de médiums. Esta es una novela de amor, también de "lealtad, generosidad, empatía, la vida en plural, crecer juntos..." pero todo eso "si no hay placer no sirve", nos cuenta Manuel Vilas en el podcast. Pero, claro, como cualquier historia de amor y deseo, 'Nosotros' también esconde trampas.